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উৎস 


ভাঁষাচার্ধ ডাঃ শ্রাক্গনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এম. এ.১ পি. আর. এস.) ভি-লিছ্‌ 


করকমলেষু 


নিবেদন 


নীল শাঁড়ি' নাটকখানি আমার বহুদিন আগের লেখা । মাঁসিক- 
পত্রে ধারাবাহিক প্রকাশিত হওয়ার পর অনির্দিষ্ট কালের জন্য 
আত্মগোপন করেছিল। প্রকাশকের তাগাদ্দায়, সেই নাটকখানিকেই 
কিঞ্চিৎ পরিমাঁজিত করে গ্রস্থাকারে রূপ দেওয়! হয়েছে । 

এই প্রসঙ্গে আমার সাহিত্যগুরু, পৃঞ্জনীয় মাতামহু আচার্য 
রামেস্তরন্বন্দরের কথা স্মরণ করি । আর মনে পড়ে, তার সঙ্গে ধার নিবিড় 
সংযোগ ছিল, সাহিত্য-পরিষদের প্রাঙ্গণে ধার সীন্কুল সাহচর্ষে 
রামেন্দ্রস্ছন্দর নিজেকে স্থখী ও ভাগ্যবান মনে করতেন, সেই বিশ্ববিশ্রুত- 
কীতি, পণ্ডিতাগ্রগণ্য, প্রাচ্যা ব্যাবিশাঁরদ, পদ্মভূষণ ডাঃ সথনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা । তিনি অদ্ি়ীয় ভাষাতত্ববিদ্‌, তাঁকে 
“ভাষাঁচার্ আখ্যা ভূষিত করে একখানি গ্রস্থ উৎসর্গ করেছেন 

ং রবীন্দ্রনাথ, যিনি শুধু এশিয়ার গৌরব নন--সমন্ত পৃথিবীর | 

মনীষী ডাঃ স্থনীতিকুমারকে রামেন্রস্থন্দরই সার রিষদে 
এনেছিলেন । ডাঃ স্নীতিকুমার তখন তরুণ যুবক; ভার প্রাণে 
ষে আলোর খেলা, তাঁর জ্যোতিঃ তখনই তাঁর চোখেমুখে ফুটে বের 
হত। রামেন্দ্রক্থন্দরের সন্ধানী চোখে এই অধ্যবসায়ী প্রতিভার 
দীপ্তি সহজেই ধর। পড়ে গেল। তিনি সুনীতিকুমাঁরকে ছাত্রসত্যাধ্যক্ষ 
করে সাহিত্য-পরিষদে টেনে নিলেন । 

১৩২৪ সালে বামেন্দ্রন্থন্দর সাহিত্য-পরিষদের পত্রিকাধ্যক্ষ হন। 
ডাঃ স্থনীতিকুমার তাকে এই কাজে যথেষ্ট সাহাঁধ্য করেছিলেন । পরের 
বছরও রামেন্দ্রন্বন্দর স্থনীতিকুমারের সহযোগিতায় পত্রিকার কাজ 
স্থনির্বাহ করেন । 

এই সময়ে স্ুনীতিকুমার সাহিত্য-পরিষদে “আরবী ও ফারসী 
অক্ষরের বাংল! লিপ্যন্তর” নামে প্রবন্ধ পাঠ করেন । সেই প্রবন্ধে 


স্বনীতিকুমারের গবেষণা ও বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে ভাঘাঁতত্বের 
আলোচনায় বামেন্্রন্ন্দব খুব আনন্দিত হয়েছিলেন এবং সাহিত্য- 
পবিষৎ থেকেই সেট ছাপানোর বন্দোবস্ত কববেন বলেছিলেন । রায় 
বাহাছুর ষোগেশচশ্্র বিছ্ানিধিকে দিয়ে সেই প্রবন্ধ ছাপা হযেছিল, 
এই জন্তেই উডিয়া ছেনীকাটা মিশ্বী দিয়ে অক্ষব কাটিয়ে আনতে হয়। 
সবচেষে বড কথা, ১৯১৬ শ্রীষ্টাবে, স্থনীতিকুমার খন বাংল ভাষাতবে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পি আব এস. পান, তান থীঁসিস পবীক্ষা করেন বাঘা 
বাঘা ছুই মহাঁবখী-_আচাষ পমেন্ত্রস্ন্দর আঁব মহামহোপাধ্যাষ 
হবপ্রসাদ শাস্ত্রী, ধাদ্দেব কাছে পান থেকে টুন খসাব উপাঁষ “নই, 
ওজনে এক তিল কম থাকলে ধাব। এতটকুও সন্তষ্ট হন না-ই তীবাই 
এই থীমিসের গভীবতায় অতি উচ্ছ্বসিত প্রশংস। কপেছিলেন । 

ডাঃ হ্ছনীতিকুমীব পামেন্রস্থন্দরের বাঁডিতেও যেতেন । সাহিহা- 
পবিষৎ পত্রিকা এবং আবও বহ্থাবষয়েই তাঁদেক আলোচনা হত 
[তন্ব তী চিত্রে স্বর্গ মত্য ও নণকেন্‌ সুন্দর একটি প্যাখ্যা বামেন্দ্রহন্দব 
স্বনীতিকুমাবেব কাঁছে করেছিলেন । কথায় কথায, পুবীব মন্দিবে 
যে সব মিথুন মৃতি আছে, তাৰ উপযোগিতা সম্বন্ধে স্থশীতিকুমারে 
প্রশ্নে বামেন্দ্রন্ন্দব সেই সন মৃতির অতি চমৎ্কান দার্শনিক ব্যাখ্যা 
কবে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন , প্রতিভা সমুজ্জল, জ্ঞানান্বেষী সথনাতিকুমাঁবেস 
কাছে দেহ ব্যাখ্য। খুবই যুক্তিযুক্ত বলে মনে হয়েছিল। 

তাহ তারুণ্যেব প্রথম আলোকে, শাহিত্যক্ষেত্রে বামেন্তরস্থন্দনেন 
সঙ্গে তাৰ এই আত্যন্তিক হৃগ্যতাব কথ।, বামেগ্দ্রসহচাঁখী আমাকেও 
নিয়ে যায় সেদিনের সেই স্বতিব গভীবে। স্থনিবিডভাবে অনুভব কপি, 
তিনিও আমাৰ পবযাত্মীয় বন্ধু। তাই আমারও তরুণ বয়সের অনিপুণ 
নচন। 'নীল শাড়ি নাটকখানি সেদিনের বিদগ্ধ তরুণ ডাঃ স্থনীতিকুমাঁবের 
স্থনিপুণ হাতে তুলে দিলাম । 

প্রীধীরেজ্ৰনারায়ণ রায় 


নাট্যোলিখিত চরিত্র 


পুকুব 
কমল £ স্থদখোর জমিদার হবেকুষ্ণর পুত 
বিমল : কমলের পুত্র 
নীতিন :£ দেশ-সেবক ও কমলের বন্ধ 
ক্যাবল! | 
৬ £ কমলের বন্ধু চতুষ্টয় 
গদ্দা | 
হাবু 


সদানন্দ :£: কমলের পিতার আমলের পুরাতন কর্মচারী 
দাঠাকুর £ গ্রামবাসী ব্রাহ্মণ 
কংগ্রেসকর্মী নবীন, সৌরীন, নীরেন, মাড়োয়ারী, বঙ্কৃবিহারী, 
স্বামীজী, ভৃত্য পীচু, হোটেলের ম্যানেজার, বন্, চাঁপবাসী, গ্রাম্য 
বালকবৃন্দ, ভলানটিয়ারদদল ও গ্রামবাঁসিগণ। 


ত্র 


নীলিমা £ কমলের স্ত্রী 

মালিনী £ অভিনেত্রী (ওরফে নীলিম। ) 

কাদন্বিনী £ কমলের পিসীম। 

মোহিনী £ কমলের দূরসম্পর্কায়। ভগিনী 
মালিনীর বি কুস্ম ও নর্তকীগণ। 


প্রথথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
| শুন্য পযনকক্ষ | টে।,ল1 উপ “কগুচ্ছ বক্তগোল।প দ্'লতেছে। 
নেপথ্যে গ।ন শোনা গেল। দাসী মাশিযা আলো দিষ। “গশ। গান 
গাহিতে গাঁহিতে শী।পম। প্রবেশ কটিল। সে কখন খাটে বর্সিযা, 
কখনও জানলা কা” দাভাংঘা গাশ গাহশা। গানটি এেষ কবিল। 
গানে শেষে দেখ। গেল (স জাঁনপ। দিষা খাঁিবে শাৎযা আছে। 
পিছন হইতে কমণ বেশ কাপল । শে শিহনে দা গইষা গান শুনিযা 
ছুই হীতে নীলিমা চোখ চাপিয। ধ ব্ল। নলিখার গান--“আধে। 
আলো। আধো ছায়া” এবধি ] 
নীনিমাব গান 
মাগে। আলো আধো চ্চী*। 
তোমার আমাব মিলনের চাঁঝে 
বট্লিকি শব যা 
তাবাষ তাঁব।য কবে কাণাকাঁনি 
আকাশে ভাসে তাখি জাণাজানি 
খপন আবেশে ত।ই ঝি £মাব 
সঙ্গীত পেন কায! 
আধো আলো আনবো ছাখা 
নীলিমা। কে?  অগ্ু"ব কবিযা ) মোহিনী ঠাকুবঝি ? 
উন! তবেকে? আবেকে? বাবেবাঃ! কথা কয় না! 


২ নীল শাড়ী 


আরে! আমার লাগে না বুঝি ! ছাড়বে তো ছাড় নইলে 
আমি টেঁচাব। 

কমল। ছ্যাঃ! 

নীলিমা। ও-মা! তুমি? 

কমল। আমার হাত ছুখানাকে মোহিনী ঠাকুরঝির হাত 
বলে ভুল করাতে আমি খুব খুশী হলাম না নীল ! 

নীলিমা! কেন? 

কমল। নয়তো কী? আমার হাতের সঙ্গে কোনও 
নারীর হাতের মিল আছে--এ কথা শুনলে আমার বন্ধুরা 
হাতাহাতি করবে ষে ! 

নীলিমা । আহা, আমি কি অতশত ভেবে বলেছি। 
আমি কী করে বুঝব যে এই ভরসন্ধ্যেবেলায় তুমি বন্ধুবান্ধব 
ছেড়ে আমার ভাগ্যে উদয় হবে । তা কী করে জানব, বল ? 

কমল। ও, তা হলে বোঝা গেল, আমি আসাতে তুমি 
খুশী নও ? 

নীলিমা । কেন আমাকে এমন করে খেপাচ্ছে! বল 
দিকিন? আস্ডা, একটা কথার জবাব দেবে ? 

কমল। বল, নীল। 

নীলিমা । আমাকে তুমি নীল বলে ডাক কেন? আমার 
নাম তো! নীলিমা । তা ছাড়া নীল জিনিসের উপর তোমার 
এমন পক্ষপাতিত্ব কেন? প্রত্যেকটি ঘর নীল রঙ করা 
আসবাবপত্র নীল, কাপড়-চোপড় সব নীল, কেন? 


নীল শাড়ী ৩ 


কমল। নীল আমি ভালবাসি । নীলের মধ্যে অনস্তের 
ইঙ্গিত আছে। চেয়ে দেখ আকাশও নীল, সমুদ্রও নীল। 
নীলের প্রতি আমার নিষ্ঠা আছে বলেই আমার স্ত্রীর নাম 
নীলিমা | 

নীলিমা । তা হলে বল, নীল শুধু তুমি পছন্দই কর না, 
ভালও বাস। 

কমল। কী জানি, ছেলেবেলা থেকেই নীল রঙউটা৷ আমার 
কেমন যেন ভাল লাগে__নীল আকাশ, নীল সাগর, নীলান্বরী 
শাড়ী-_সবই যেন আমার কাছে ভাল। কি কথাই না 
চণ্ডীদাঁস বলেছেন-__ 

চলে নীল শাড়ী নিডাঁড়ি নিঙাড়ি 
পরাণ সহিত মোর ! 

নীলিমা । দেখ, শেষট] যেন আমার চেয়ে নীল শাড়ীকেই 
বেশী ভালবেসে ফেল না ! 

কমল। আর যদি সেই নীল শাড়ী তুমি পরে থাক-_- 
তাহলে? 

নীলিমা । উহু, তা হলেও নয়। কেন না, আমি বলে 
তো? কথ নয়, নীল শাড়ী যে পরবে, তাকেই তুমি ভালবাসবে । 
শুধু রড ভালবাসার তো সেখানেই ভয়! আমার চেয়ে 
আমার নীল শাঁডীকেই বেশী ভালবাসবার দরকার নেই গো। 
সে আমি কিছুতেই সইতে পারব না। 

কমল। কিন্ত তোমাকে ছাড়া নীল শাড়ী আর কাউকে 
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যে তেমন মানায় না। এই দেখ না, আয়না তো! আর 
মিথ্যে বলে না! 

নীলিমা! । (মুছ্হান্তে ) সে তুমিই জান। 

কমল। দেখছ না-- তোমার নীল শাড়ী, ঘরের দেয়ালে 
নীল রঙ, পর্দাগুলো স্ব নীল রঙের--এরই মধ্যে তুমি 
নীলপরী হয়ে বসে থাকবে আর আমি শুধু তোমাকেই ঘিরে 
অগাধ নীলিমার স্বপ্ণ রচনা করব_ সেটা কি আমার বেশী 
অপরাধ, নীলিমা : 

নীলিমা । কোনও কথা বল্গতে গেলেই তুমি এমনি বড় 
বড় কথা বল যে অত কথার অল্গগলিতে আমি নিজেই যেন 
হারিয়ে যাই। 

কমল । ভাবের উচ্ফ্াস যখন প্রাণধর্মে আঘাত করে, 
ভাষা তখন এমনি জীবন্ত হয়ে ওঠে, নীলিমা ! 

নীলিম।। তাই বুঝি হবে ! 

কমল । দেখ নীিমা, আমার কি মনে হয় জান? 
জ্যোতসসীপ্লাবিত ধরণীতে অসহা পুলকের বন্যা বয়ে যাবে 
নীল সাগরের তীরে তুবি দাড়িয়ে থাকবে একা আর আমি 
আমার রাশিরাশি কবিতার ছন্দ গেঁথে নিয়ে তোমার অধরে 
ধরব, তোমার কাছে উজাড় করে ঢেলে দেব, আর সেই 
কবিতা তুমি নিঃশেষে পান করবে, আমি তাই দাড়িয়ে 
দেখব । 

নীলিমা কবিতা পান করব? ও বাবা! তার মানে 
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কবিতা খেতে হবে? কী রকম করে গো: চিবিয়ে না 
গিলে? 

কমল । 1 নীলিমার চিবুক ধরিয়। ] 

তুমি যে আমার অধরের হাসি 
তুমি যে আমার গান, 
তুমি ষে আমার মরমের বাণী 
তুমি যে আমার প্রাণ ! 

নীলিমা । দেখ, তোমার কবিতা আমার খুব ভাল 
লাগে, কিন্ত হিংসেও হয়-_মনে হয়, ও যেন আমার সতীন | 

কমল । তুমি যে আমার জীবনে একটা বিরাট আবির্ভাব। 
তোমাকে বাদ দিয়ে আমার কবিতার যে কোনও মূল্যই নেই 
এট তুমি বোঝ না কেন, নীলিম। ? 

নীলিমা । তুমি সত্যি বলছ? তধে আমার গা ছুয়ে 
দিবিব করে বল- আমায় ছেড়ে কোথাও যাবে না? 

কমল । হ্যা গো হ্যাদিবব করেই বলছি, আমি 
তোমায় ছেড়ে কোথাও যাব না-যাব নাঁ_যাব না। হল 
তো? কেন যে তুমি আমায় অবিশ্বাস কর জানি না। 

নীলিমা । না গো না, কাল রাত্রে আমি এক? ছুঃন্বপ্ন 
দেখেছি। শুনবে? সেকী ভয়ানক! 

কমল। কী? 

নীলিমা । আমি যেন দেখছি, তুমি আমায় ছেড়ে দূরে__- 
আরও দূরে কোথায় চলে যাচ্ছ, আমি কেবল কাঁদছি, আমার 
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যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এল, তুমি কিন্তু আমায় ফেলে কোথায় 
চলে গেলে_ আর ফিরেও চাইলে না। 

কমল । তারপর-- 

নীলিমা । তারপর হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল চেয়ে দেখি, 
পাশে তুমি ঘুমিয়ে আছ, জোছনা এসে তোমার উপর ছড়িয়ে 
পড়েছে, কী সুন্দর তোমায় দেখাচ্ছিল ! 

কমল । তাই বুঝি? জ্যোছনা বুঝি তোমার মুখে 
পড়ে নি? 

নীলিমা । পড়ে থ।কবে হয়তো । 

কমল। হয়তো নয়, সত্যিই পড়েছিল। জ্যোছন। 
তোমার মুখে পড়ে একদম আটকে গিয়েছিল । যাই যাই 
করেও যেতে পারছিল না। 

নীলিমা। আহ। ! 

কমল। আহা নয়, সত্যিই তাই । পৃথিবীতে চাঁদের 
আলো সত্যিই কাঙাল। তাই কোনও বূপসীর রূপস্থধা যদি 
পান করতে পায়, তা হলে আর সে কিছু চায় না। যাক 
গে, আমি এসেছি তোমার সঙ্গে ছু-একট। জরুরী কথা 
বলতে । 

নীলিমা । আমার সঙ্গে জরুরী কথ! কেন, নায়েব 
কাকা কোথায় গেল ? 

কমল । নায়েব কাক। যেখানে ছিলেন, সেখানেই আছেন, 
কিন্ত কথাটা তাকে নিয়ে হবে না হবে তোমাতে আমাতে । 
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নীলিমা । বল। 
[ ভূত্য পাঁচুর প্রবেশ ] 


পাঁচু। খোকা, তোমাকে ওঁরা একবার ডাকছেন। 

কমল । আ্যা, ওঁর। কার? 

পাচু। ওই যে তোমার বন্ধুরা। যারা নাচঘর আলো 
করে বসে থাকেন, আর দিনরাত্তির নিয়েশাল দেন । 

কমল। নিয়েশালই বটে! ওরা সবাই এসে গেছে 
বুঝি? 

পাঁচু। হ্যা। 

নীলিমা । ওদের চ1-ট। দিয়েছ তো৷ পাঁচুদা ? 

পাচু। দিয়ে কি আর পার পাওয়! যাঁয়, বউরানী! এই 
দিই, এই নেই, এই দ্দিই, এই নেই। ওদিকে রাত্তির যত 
বেশী হয়, ততই এক একজন করে স্ুুট স্ুট করে বেরিয়ে গিয়ে 
কেউ সিদ্ধিটা, কেউ গাঁজাঁটা, কেউ আঁফিংটে খেয়ে আসেন, 
তারপর রাত্রে এখানে ছুধ লুচি সাটেন, তবে তো বাড়ি যান। 

কমল। হ্যা হ্যা, তুই খুব জানিস। যা এখান থেকে । 
ওদের গিয়ে বল্‌, আমি একটু ব্যস্ত আছি, পরে যাচ্ছি। 

পাচু। আচ্ছা। তবে রাত্তিরে আবার ওদের মাঝে 
গিয়ে কাজ কি বাপু? খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়। রাত্তির 
চারটে অবধি নিয়েশাল আর নিয়েশাল করলে শরীর 
থাকবে কদিন ? 
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কমল । জানি, জানি । যা তুই। 
[ পাঁচুর প্রস্থান ] 

নীলিমা । আচ্ছা» তোমার ওই বন্ধুদের কোন কাজকর্ম 
নেই ? 

কমল। না, প্রায় সবগুলোই বেকার । 

নীলিমা । ওঁদের চলে কি করে? 

কমল। ওদের আর ভাবনা কি? বাপের হোটেলে 
খায়, কাজেই কিছু না করলেও চলে যায়। 

নীলিমা । ও !-**তুমি কী বলবে, বলছিলে ? 

কমল। কীকথা? ও! হ্যা দেখ, খোকার অন্পপ্রাশন 
তো পরশু । কী বলে গিয়ে, আত্মীয়-স্ঘজনে বাড়ি ভরে গেছে, 
নেমন্তযনও সকলকেই করা হয়েছে, কিন্ত-_ 

নীলিমা । কিন্তুক? 

কমল। আমার বন্ধুবান্ধবর। বলছিল কলকাতা থেকে 
একজন বাইজী আনাতে । মানে, গান-বাজনার দিকটা 
একটু কম হয়ে যাচ্ছে তো? 

নীলিমা । কেন? তোমাদের থিয়েটার হবার কথ। 
ছিল যে? 

কমল। আরে রামো রামো! এখনও কা্টিংই ভাল 
করে ঠিক হল নাত অভিনয় ! 

নীলিমা । বেশ তো, তোমাদের থিয়েটার যখন হল না, 
কলক!তা থেকে থিয়েটার আনালে হয় না? 
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কমল । হয়। তবে তাদের নানান বায়নাক্কা_-গাড়িরে, 
ঘোড়ারে, খাওয়াঁরে, দাওয়ারে । তারপর তাঁদের নিজেদের 
মধ্যে মারামারি লেগেই আছে । সে আর এক জ্বালা । তাই 
ভোশ্বল আর ক্যাবল বলছিল যে পয়সাই যখন খরচ হচ্ছে, 
তখন-_ 

নীলিমা । বেশ। আমার এতে আপত্তি করবার কী 
আছে বল? বাইজী এলেই যদি তোমরা সবাই মুখী হও, 
তা হলে আস্থক বাইজী ৷ 


[ এই বলিয়া চলিয়। যাইবার উদ্যোগ করিতেই, কমল তাহার আচল 
চাপিয়া ধৰিল ] 


কমল। আর একটা কথা। লক্্মীটি নীল, শুধু আর 
একটি কথা । এস-_ 

নীলিমা । কী বল। পিসিমা-টিসিমা কেউ এসে পড়বেন 
এদিকে । 

কমল। ওই গানটা তো শেষ করো! নি? 

নীলিমা । কোন্‌ গানটা! ? 

কমল। আধো আলো আধো ছায়া 

নীলিমা । আঃ কী মুশকিল বল দিকিনি। 


গান 
তুমি হও বাঁশী, আমি তার সুর 
তুমি হাসি আমি গান-_ 
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তুমি যে নযন, আমি তাব মণি__ 
ভালবাসা, অভিমান ! 


আমি ফুলহাব, তুমি যে সবি, 
প্রেমেব তুলিতে আমি বা ছবি, 

তুমি মোব কবি, আমি যে তোমাবি, 
কল্পন। কবি-জাযা ৷ 


কমল সজোরে নালিমার মাথাটাকে টাঁনিষা আপন বুকে বাখিল ] 


ছিতীয় দৃশ্য 


কমলে সুসঙ্জিত বাসবাব কক্ষ । ভাঁবু, গদ্দ, ক্যাবল।, ভোঁম্বল, কমল 
মালিনী ও মীতিন। 
[ তাকিযা ঠেস দ্রিষা খঞ্ঠুবর্গ কথা বার্ত। বপিতেছে ] 

ক্যাবল।। সেই যে বলেছিলাম, এবাব তোব। বুঝছে 
পাববি-_-আমি কি চাল চেলেছি । 

হাঁবু। দেখিস, যেন সব ফেসে ন' যায । 

ক্যাবলা। ফলেন পবিচীযতে । নামে ক্যাবল! হলেং 
আমি হাবল। নই । 

ভোম্বল। আবে, সেই জন্যেই তো ক্যাাভ্যাব।স্, আমর 
তোকে স্টেজ-ম্যানেজাব কবেছি। 

গদ্দা। আচ্ছা, মালিনী কি বললে ? 
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ক্যাবলা। ধুত্তোর-_মালিনী নয় নীলিম।। নাম্বার 
দোয়েম্‌! 


[ নকলে সমশ্বরে ] 


কীরকম$ কী রকম? 

ক্যাবল । উপ্টো করে পড়ে দেখ্‌ নাকী হয়! 

ভোম্বল। আচ্ছণ, মা-লি-নী- নীলিমা _ক্যাডাভ্যারাস্‌! 

ক্যাবল । ব্যস্১ সেটাই তাকে ভাল করে সম্বে দিলাম, 
এই নামই তাকে চালু রাখতে হবে । 

গদ্দা। তারপর, তারপর ? 

কাযাবলা। আমার কথা শুনে খানিকটা গম্ভীর হয়ে 
রইল, তারপর হেসে বললে, এবার বুঝেছি, আর বলতে হবে 
না) ওই নাম নিয়ে আর এই নীল শাড়ী পরেই কাজ হাসিল 
করব দেখে নেবেন। হ্যাকে না করা আর 'না'কে হ্যা করাই 
আমার একটা খেলা। 

হাবু। আর কি বললে? 

ক্যাবলা। আর বেশ জোরেই বলল, আমার অভিনয় 
দেখে আপনারাই তারিফ না করে থাকতে পারবেন না। 
বাধা বিপত্তি ঝঞ্। ভ্রকুটির সঙ্গে খেলা করাই তো জীবনের 
আনন্দ! 

গদ্দা। আচ্ছা, এই অন্বপ্রাশনে কী আন্দাজ খরচ হচ্ছে 
মনে হয়? 


১২ নীল শাড়ী 


ভোম্বল। তা অনেক কিছু, ক্যাভাভ্যারাস্-_বর্বরস্ত 
ধনক্ষয়ম্‌। 

ক্যবলা। ওসবে ছাই আমাদের দরকার কি? লাগে 
টাকা দেবে গৌরি স্তান। 

ভোস্বল। য! বলেছ ক্যাডাভ্যারাস্-_বেয়ারিং পোষ্টে 
আমাদের ফুতি চললেই হল। 

গদ্দী। এদিকে গরীববা খেত পায় না, ওদিকে হাতী 
ঘোড়। সব মণ্ডামতিচুব খাচ্ছে ! 

হাঁবু। ৩। বটে! মতিটা একেবারে চুর না হলে কি 
এমনটা হয়  এলোমেলে। করে দে মা লুটেপুটে খাট: 

ভোন্বল। চাঁদ্দিকে কেবল হৈ তে কাণ্ড রৈ রৈ ব্যাশ্শর-- 
দীয়তাঁং ভজ্যতাং__ এক্চেবারে ক্যাডাভ্যার।স্‌। 

হাবু। আর ত1 ছাড়া, এহ সাত দিন পরে নাচ গান, 
সিনেমা, হে-হুল্পোড়, আরও কত কি । 

ক্যাবল । সে তো! ভাই জানি, স।মিই তে সব বায়ন। 
করেছি। 

গদ্দা। তার দরুন বেশ একট। মোটা রকমের দালালী-_ 

ক্যাবলা। [ ঠোঁটে আঙল দিয়া ] এই চুপ ! দেয়ালের 
কান মাছে! তোদেবও তো কিছু দিয়েছি, তবে আর 
কেন ? 

ভোম্বল। [| সদীর্ঘ নিঃশ্বাসে) আজ ক্যাডাভ্যারাস, 
উৎসবের শেষ দিন কিন্ত । 73161)6 1১910:9 ঘা ৪5০110০ 
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কযাবলা। [জিভ কাটিয়া ] ধাট-_শেষ দিন হতে যাবে 
কেন? বরং আজ থেকেই খাঁটি উৎসবের গোড়াপত্তন । 

হাবু। কি রকম? 

ক্যাঁবলা। এই কিছুট পরেই বুঝতে পারবি । 

ভোম্বল। বলিস কি রে ক্যাডাভ্যারাস_-তোর খুরে 
খুরে ডবল সেলাম । 

ক্যাবলা। আগে দেখ. আমার কেরামতিটা, তারপর 
গুনে গুনে একশ একট সেলাম করতে হবে । 

হাবু। বলিস কিরে ? 

ক্যাবলা। ঠিকই বলছি। কাল লক্ষ্য করিস নি? 
মলিনার নাচগ!নের ফাঁকে ফাকে সমান ভালে চলছে কমলের 
সঙ্গে চোখে চোখে কোলাকুলি আর গ্যাখন-হাসির 
দোকানদারি ? 

গদ্দ1। তা আর দেখি নিচাদ? সাপের হাচি বেদেয় 
চেনে । 

হাবু। এতে শিবেরই ধ্যান ভঙ্গ হয়--তো! কমলম্ত কা 
কথা। ফুঃ। 

ভোম্বল। আমি কিন্তু তখনই আচ করেছিলাম 
ক্যাডাভ্যারাস্-_-এট1 তোরই কারসাজি । 

গদ্দা। আচ্ছা, কাল কমল তোর কানে কানে কি কথা 
বলছিল র্য। ক্যাবল। ? 

ক্যাবলা। আচ্ছা বলছি শোন্‌। ঠিক কমলের ভাষায় 
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বলছি, দেখিস যেন হার্টফেল করিস নে-_“এমন কিন্নর কণ্ঠের 
পাগল করা সঙ্গীত, আর এমন চটুল চরণের চঞ্চল নৃত্যের 
মাঝে যদি আমার মৃত্যুও হয়, সে মরণ স্বরগ সমান ।” 
[ ভিনজন চক্ষু বিস্কফীরিত করিয়। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে শুনিতে ছিল ] 
গদ্দা। তা হলে টোপ খেয়েছে বল্‌ ? 
হাবু। [কোমরে হাত দিয়া নাচিয়া ক্যাবলার থুতনি 
ধরিয়া গান শুরু করিল ] 
কত কুদরত জানে। বধু 
কত কুদরত জানো 
আর মাঝ দরিয়ায় ফেল্যা জাল 
ড্যাঙ্গার বইন্তা। টানো_ 
বধু, ড্যাঙ্গায় বইস্থা! টউ।মে। | 
ক্যাবলা। [সুর করিয়া ] রাই ধৈর্যং- বহু ধেধ্যং 
গদ্দা। [সুর করিয়! ] ধৈর্য ঘে আর মানে না বধু 





[ স্থসজ্জিত অবস্থায় কমলের প্রবেশ ] 


হাবু। তোর এত দেরি হল যে? 

ক্যাবলা। অর্ধাঙ্গ বুঝি এতক্ষণ অবশ হয়ে ছিল ? 

কমল । হ্যা। ত1 আজ কি রিয়েরস্যাল হবে? 

হাবু। গুলী মার! ওদিককার কি হল, তাই বল্‌। 
কমল। কোন্‌ দিককার ? 

ভোম্বল। ক্যাডাভ্যারাস। বাইজীর। আবার কার? 
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কমল । হ্থ্যাঃ তা আমি কী করব? বাইজী কি আসছে 
নাকি? 

ক্যাবল । নাকি মানে? এসে গেছে। 

কমল। সেকি! কোথায় সে? 

ক্যাবলা। ধীরে, রজনী ধীরে । এ যে মেওয়। বাব, 
দিবুরে কলবে। 

কমল । কিন্ত, আমি একবার জানলাম না শুনলাম না, 
কে গেল কলকাতায়, কে এল__কিছুই বুঝলাম না, বাইজী 
“এসে গেল? কে নিয়ে এল বাইজীকে £ 

ভোন্বল। ক্যাবল ক্যাঁডাভারাস্‌ ছাড় আবার কে? 

[ কমল 'তাঁবিতে লাগিল ] 

হাবু। ভেবে আর কী হবেটাদ? ভাবিতে উচিত ছিল 
প্রতিজ্ঞা যখন । 

কমল। না) আমি তা বলছি না। আমি বলছি পরশু 
তো অন্নপ্রাশন, আজই বাইজীকে সিন্দুকজাত করলি কেন? 

হাবু। বা আগে থেকে তার ঘরোয়ান৷ জেনে নিতে 
হবে না? আগে থেকে প্রোগ্রাম টি 0 করতে হবে না? 

কমল। এত আগে? 

ভোম্বল। বেলা দশটায় গুজে! হবে--সকাল ছটায় ফুল 
[তিলিস কেন? ক্যাডাভারাস্‌ কোথাকার ! 

ক্যাবলা। যাক্গে। এখন পাশের ঘরে একবার চল্‌ । 
্চটাতকীর মত বসে আছে য। 
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কমল। কে? 

হাবু। আবার কে? আহা-হা! কী রূপ! সব 
চাইতে মজা কি জানিস? মেয়েটার পরনে মাইরী 
নীল শাড়ী-_ 

কমল। যাঃ। 

হাঁবু। মাইরি বলছি। যেমন রূপ তার তেমনি গুণ। 
আবার নাম কি জানিস তো? 

কমল। না। কীকরেজানব? 

কাঁবলা। ওরও নাম নীলিমা । 

কমল। আবার নীলিনী! 'মারও নীলিমা? কে জানে 
এই নীল ভাল লাগার অপরাধে শেষকালে আমায় নীলকণ্ 
হতে হবে কিনা 

ক্যাবল! । কী বলছিসরে? 

কমল। (হেসে) ন" বলছি নামটা ঠিক শুনেছিস তো? 
নীলিম। না কালিম। ? 

ক্যাবলা। না না বাবা, কালিম! তারাম! ও-সব ।কস্ত্য 
নয়। একেবারে যাকে বলে খাঁটি নীলিম1। 


কমল। খাঁটি? 
হাবু। নির্জল1 খাটি। দেখছিস না, দেখে অবধি ভূল 
বকছি। নে, চল্‌। 


কমল । চল। 
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[ সকলে অগ্রসর হইবে এমন সময় নীতিনের প্রবেশ ] 


নীতিন। বাঠ বেশ নরক গুল্জার দেখছি। তারপর 
কমল, তুমি আজকাল যা করছ, তাঁর খবর সব রাখি । তবে 
এই-_ | 

কমল। না নীতিনদা, আমার একট! নাটিকার মহল! 
চলছিল কিনা, তাই-__ 

নীতিন। তাই নিজের পরকাল খাওয়! হচ্ছে, কেমন ? 

কমল। তুমি ছাড়া পেলে কখন, নীতিনদ। ? 

ক্যাবলা। ওরে বাবারে, কী সে প্রশেসন-_স্বাধীনতা 
সংগ্রামে নীতিনদা ঝাপিয়ে পড়ল- আর তার পেছনে কত 
হাজার হাজার লোক-_এমন সময় বিশ বাইশ জন পুলিসের 
লাঠিচার্জ | 

গদ্দা। তার ফলেই তে শ্রীঘর-বাস। 

ভোম্বল। আচ্ছা নীতিনদা, ক'বছর তোমার জেল 
হয়েছিল ? 
| তাহার যখন কথা বলিতেছিল, নীতিন তাহাদের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে 

চাহিয়াছিল এবং কোনও উত্তর ন1 দিয়া ] 


নীতিন। কমল, শুনলাম তোমার বাব। মারা গিয়েছেন, 
তাই একবার তোমায় দেখতে এলাম । 

কমল | [ সম্কৃচিত হইয়া ] হ্থ্যা নীতিনদা, আমার বিয়ের 
কিছু পরেই হঠাৎ হার্টফেল করে মার! গেলেন । 


৮ 
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নীতিন। তুমি আগে কবিতা লিখতে, দেশের লন্বন্ধে কত 
বড় বড় কথা বলতে, সে সবে বুঝি এখন ইস্তফ। দিয়েছ ? 

ক্যাবলা। হ্যা এখনও কবিতা লেখে বটে, তবে কাঁর 
উদ্দেশ্যে সেটা কমলকেই জিজ্ঞেস করে দেখ । আর বেশ বড় 
বড় কথা বলে, [ মাঁথ। চুলকাইতে চুলকাঁইতে |] তবে তোমার 
দেশের সম্বন্ধে নয়। 

নীতিন। তোমাদের তে! কোনও কথা জিজ্ঞেস করি নি। 

[ পরস্পর সকলে ইঙ্গিত করিয়া চুপ ] 

তারপর কমল, তোমার সন্বন্ধে আমি অনেক কিছুই আশা 
করেছিলাম-_এখন দেখছি সব ভূয়ো। নবগ্রহ তোমায় বেশ 
পাকাঁপাঁকিই বন্দোবস্ত করে নিয়েছে । পাঁর তো! এই সব 
স্তাবকের মোহ ছেড়ে দাও। পয়সা থাকলেই যে অপব্যয় 
করতে হবে, বুদ্ধি বিবেচনা সে কথা বলে না 

ক্যাবলা। বড়লোকের ছেলে-_না হয় একট! সখের 
থিয়েটারই করল, তাতে এমন কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়েছে, 
নীতিনদা ? 

নীতিন। তোমরা তো বলবেই সে কথা । দেশের লোক 
খেতে পায় না_জেল খাটছে-ফাসি যাচ্ছে-আ'র তোমরা 
সখের থিয়েটার নিয়ে মেতে আছ। বলতে লঙ্জ। করে না? 
এত অমানুষের দলে দেশ ছেয়ে গেছে তার পরেও আর সংখ্যা 
বাড়িয়ে লাভ কি? তোমর! সব মানুষ হও-_এই তো! আমি 
চাঁই। তা হলে এখন আসি কমল, আর একদিন আসা যাঁবে। 
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কমল। তাই এস নীতিনদা। তোমার এই সব কথা 
শুনলে মনে হয়, দেশে এখনও সত্যিকার মানুষ আছে। 
তোমার দৃষ্টান্ত আজ-_- 

নীতিন। ওই দৃষ্টান্ত দেখিয়ে কোনও কাজ হবে না» 
কমল! এস সকলে মিলে একসঙ্গে কাজ করে যাই-_তারপর 
ফলাফল ওই ওপরওয়ালার হাঁত। 

[ প্রস্থান | 

ভোম্বল। কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান। 
ক্যাডাভারাস ! 

কমল । ন1 ভাই, নীতিনদাকে দেখলে আমার ভয় করে। 
কত বড় পণ্ডিত, কত বড় বিদ্বান। নিজের জন্যে তো উনি 
কিছু চান না। পরের ভাল করতেই ব্যস্ত। 
_ হাবু। আর আমরা বুঝি পরের মন্দ করতে ব্যস্ত ? 

কমল । না না, আমি তা বলছি না, তবে-_ 

ক্যাবল । বকাস নি, চল্‌। 

কমল । কোথায়? 

ভোম্বল। কাকুড়গাছি। ক্যাডাভারাস্ কোথাকার । 
ওঘরে যে নীলিমার চোখের জলে বেন্দপুত্তর বয়ে গেল। 

কমল । ও! হ্যা» কিন্ত বউরাণীকে একবার-_ 

ক্যাবলা। তুই জীবনে ঘেন্না ধরালি মাইরি। তোকে 
কি আমি যুদ্ধে যেতে বলছি। যাঁবি তো৷ নীলিমার কাছে। 

কমল । হ্যা, চল্‌। 
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[ পাঁচুর প্রবেশ ] 

হাবু। এই দেখ! পেঁচো আবার কী বলে! যত 
অযাত্রা! কীর্যা? 

পাঁচু। খোকা» বউরাণী তোমাকে একবার ডাকতিছে। 

ক্যাবলা। বউরাণীকে বলে দিগে যা_-এখন নয়, একটু 
পরে যাচ্ছে। এখন আমরা মন্দিরে যাচ্ছি, মন্ৰিরে-_ঠাকুর 
পেন্নাম করতে । 

পাঁচ! কোন্‌ মন্রিরে ? 

ভোগ্বল। তোর কাছে সব ফিরিস্তি দাখিল করে যেতে 
হবে নাকি? ক্যাডাভারাস কোথাকার । তুই কি আমাদের 
গার্জেন? যা বাড়ির ভেতর। খো-কা! ওর চোর্দপুরুষের 
খোকা! 

পাঁচু। গালাগালি দিও না বলছি। পা! চাটার দল 
কোথাকার ।, 

সকলে । কী? কী বললি রে পেঁচো? 

কমল। আঃ! কী গোলমাল করছ। পাচুদা, তুমি 
গিয়ে বউরাণীকে বল, আমি যাচ্ছি আধঘণ্টার মধ্যে | 


| পাঁচু চলিয়া! গেল ] 
কমল । চল। 
[ সবাই মিলিয়। অগ্রসর হইল ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ গোপন কক্ষ । সকলে সর্দলবলে প্রবেশ করিল । কমল ঘরের পরিবর্তন 
দেখিয়া অবাক হইল ] 


কমল । হাবু! 

হাবু। ভাই! 

কমল । এ ঘরটার সব নীল হয়ে গেল কেমন করে এবং 
কবে থেকে ? 

হাবু। হয়েছে আজই সকাল থেকে এবং ও আসবার 
পর। 

কমল। কেন? 

ক্যাবলা। তুই মাঝে মাঝে এমন এক একটা “ক্যানে” 
ছাঁড়িস্‌ যে হাত প।1 পেটের মধ্যে ঢুকে যায়। কেন আবার ? 
যিনি এ ঘরে একদিন থাঁকবেন, তার রুচি, তার পছন্দ । 

কমল । কেখাকবেন এ খরে? 

ভোম্বল। পদীর পিসি থাকবে । ক্যাডাভারাস্‌ 
কোথাকার । 

কমল । না না, আমি জানি না» তাই বলছি। 

হাবু। এতক্ষণ ধরে তবে শুনলি কী? এ ঘরে থাকবেন 
নীলিমা দেবী- যিনি সম্প্রতি আমাদের কেতাথথ করতে 
এয়েছেন । 

কমল। ও! তিনিও নীল ভালবাসেন নাকি? 
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ক্যাবলা। নাকি মানে? তার নামই তো নীলিম।। 
কমল। ওহ্য।! 
[ নেপথ্যে নীলিমা ] 

হাবুদ! ! 

হাবু। আহা» কী সুর! যেন দশট। কোকিল পুড়িয়ে 
খেয়েছে! যাইগো। 
[ দৌড়াইয়া ভিতরে গেল। সবাই চুপচাপ । হ্ঠাঁৎৎ ভোম্বল বলিয়া 

উাঠল] 

ভোম্বল। এ শাল! মানুষ নয়__ক্যাঁডাভারাস্‌। 

কমল। কে? 

ভোন্বল। এই নীলিমার কথা বলছি। আজ সকালে 
হাত দিয়ে আমার হাঁতট! একটু ছু'য়েছিল-_-সেই জায়গাট। 
এখনে! চিনচিন করছে। 

[ নেপথ্য হইতে হাঁবুর বলিতে বলিতে প্রবেশ ] 

এই গ্যাখো! এতে লজ্জার কী আছে ভাই? কমল 
তো আমাদেরই মত মানুষ! তোমারি মত কবি, তোমারি 
মত নীল ভালবাসে । তবে তোমার নাম নীলিমা, ওর নাঁম 
নীলাম্বর নয়, ওর নাম হল কমল । এসো। 
[ দরজার পর্দা সরিয়া গেল। আগে ঢুকিল হাঁবু, তারপর নীলিমা । 
রূপে আর অলংকারে ঝলমল করিতেছে । বন্ধুরা উঠিয়। দীড়াইল। 
নীলিম! ধীরে ধীরে আগাইয়া আসিল কমলের কাছে। পিছন হইতে 

ভোশ্বল বলিল ] 


নীল শাড়ী ও 


ভোম্বল। এই কমল! [খুব আস্তে ] ক্যাভাভারাম্‌। 


[ নীলিমা ধীরে ধীরে হাত ছুইটি যোড় করিয়। বলিল ] 
নীলিমা । নমস্কার । 
[ ছুজনের দৃষ্টি দুজনের মুখে। মুগ্ধ বিস্ময়ে কমল তাকাইয়া আছে 
নীলিমার মুখের দিকে ] 
কমল । তুমি-_-আপনি- এখানে-- 
নীলিমা । একবার তুমি বলে আবার আপনি ? আপনি 
বলে আর দূরে ঠেলে দেবেন না । 
[ কমল তবুও দাড়াইয়া আছে দেখিয়! নীলিমা! আবার বলিল ] 
নীলিমা । আসন্ন, গান শুনবেন না? 
গদ্দা। শুনবেন বইকি ! নিশ্য়ই শুনবেন, তবে 
সেঁইয়া মেইয়৷ ছাড়া 
হাবু! আর বেশ চুট্‌কি তালের-_দেখে। ভাই তালগুলো 
যেন একটা বোম্বায়ে, একটা মাদ্রাজে, আর একটা ম্যাডা- 
ঘ্যাস্কারে না পড়ে--বাপস্‌-_ 
ভোম্বল। যা বলেছিস ক্যাডাভারাস্‌। 
[ ধীরপদে নীলিম! কমলের হাত ছুটি ধরিয়া লইয়। গিয়। হারযোনিয়ামের 
কাছে বসিল। তারপর লীজ-রক্ত হাঁসি হাসিয়া বেলোতে হাত দিল ] 
কথা নয় ওগো কথা নয় 
আখিতে আখিতে অলস-বিভোল 
ভাঁষাহীন পরিচয় । 
কথা নয়, কথ। নয়। 
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কমল । তুমি যেন স্থির বিহ্যৎ। 
[ ক্যাবল! হঠাৎ উঠিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। ] 


ক্যাবলা। এখন শুধু ৪০6102) 08101 66200)09 আর 
01089 0 
[ নীলিমার গান ] 
আখি তুলি শুধু মোর পানে চাঁও 
আন্‌ কথা আজ সব ভুলে যাও 
মরম নিঙীঁড়ি' দাও ঢেলে দাও 
সঙ্গীত প্রাণময় ! 
নব অনুরাগে অন্তর কোণে 
পিয়াসী মনের আশা! 
চকিত চমকে উঠিল ফুটিয়া 
বুকভর! ভালবাসা ! 
জেগে ওঠে তবু কোন মরমিয়! 
কেঁদে মরে তাই বিরহীর হিয়া, 
প্রাণে প্রাণে আর চোখে চোখে শুধু 
হদয়ের বিনিময় । 
কথা নয়, কথ নয় । 


[ গান শেষ হইল । কমলের তখনও ঘোর কাটে নাই । সে তখনও 
চাহিয়া আছে নীলিমার মুখের দ্বিকে--অপলক'"*অবিশ্রাস্ত-*মুগ্ধ- 


চতুর্থ দৃশ্য 

[ নীলিমা, কাদন্বিনী, সদানন্দ (নায়েব মশাই ) মোহিনী ও নীতিন ] 

নীলিমা । এ কি হল, কাকাবাবু? 

কাছ। আমি তো আগেই বলেছিলাম, বৌমা, এঁ সব 
ঈীটকুড়ে ব্যাঁটাদের বাড়ীতে ঢুকতে দিও না 

নীলিমা। আমি কি আর করব, পিসীমা! তিনি 
ললেও শুনতে চান না! 

কাছ্ব। আমাকে তোর! বাপু কাঁশীতে পাঠিয়ে দে--আর 
মামি এখানে থাকব না। 

নীলিমা । আমি যতবার তার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছি, 
বয়ারার মুখে জবাব পেয়েছি তার নাকি অবসর নেই-__ 
মামার কি হল, কাকাবাবু। 

মোহিনী । হবে আর কি? চোখের মাথা খেয়ে বসে 
ধাকলে যা হয়! নিজের গোঁয়ালের গরু শক্ত করে বাধতে 
গার নি? 

সদানন্দ । ওই সব বয়াটের পল্লায় পড়ে আমার খোঁকা- 
[বু শেষটা যে এমন হয়ে যাবে তা আমি ভাবতেও পারি 
ন! 

কাছ । আমিও পারি নি, নায়েবদা | 

নীলিমা। ওদের কারুর কোনও দোষ নেই কাকাবাবুঃ 
নব দোষ আমার অদৃষ্টের ! 
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মোহিনী । এ হতচ্ছাড়াদের দোষ নয় তো কার? মরু, 
মর্‌ মিন্সে। 

নীলিমা । দোষ তাদের নয় ঠাকুরঝি, দোষ তার- যে 
জেনেশুনে এ আগুনে হাত দেয়। 

কাছ। যেমন করেই হোক, তুমি এর একটা বিহিত কর, 
নায়েবদা | 

সদানন্দ। আমি কি করব দিদিমণি! আমি কতবার 
আমার খোকাবাবুর হাত ধরে বললাম-_কত হাঁজার হাজার 
টাকা জলের মত খরচ হয়ে যাচ্ছে, এমনটি করলে ছুদ্দিন 
পরে সবাইকে যে পথে বসতে হবে। 

নীলিমা । তাতে তিনি কি বললেন, কাকাবাবু? 

মোহিনী । সেট তুমি নাই ব! শুনলে, বৌদ্ি। সব 
কথাও শুনতে হবে আবার চোখের জলে গামল! বোঝাই 
করবে__সেটা আমি সইতে পারব না বাপু। 

নীলিম'। তুমি একটু চুপ কর, ভাই। আমায় একবারটি 
শুনতে দাঁও, তিনি কি বললেন । 

মোহিনী । তাই শোন আর বসে বসে আদৃষ্টের দোষ 
দাও। আচ্ছা বেশ, এই চুপ করলাম । 

নীলিমা । তারপর তিনি কি বললেন, কাকাবাবু? 

সদানন্দ। [ সদীর্ঘ নিঃশ্বাসে ] বলবে আর কি মা, আমার 
হিতোপদেশ শোনবার নাকি তার সময় নেই । 

নীলিমা। আর কি বললেন? 
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সদাঁনন্দ। আর বললে- সিন্দুক তর! টাক1 মরবার সময় 
কি আমার সঙ্গে দেবেন? টাকা যদি ভোগেই না এল, তা 
হলে থাকা! আর না থাকা ছইই সমান । 

মোহিনী । এবার শোনা হল তো? আর কি নাও, এখন 
বসে বসে কাদ। কথা বলব না মনে করি ছাই, কিন্ত 
তোমরাও কথ। না বলিয়ে ছাড়বে ন।। 

সদানন্দ। আর একটা কথা আছে, বৌমা । 

নীলিমা। এর পরেও আর কি কথা থাকবে, 
কাকাবাবু ? 

সদানন্দ। [ সদীর্ঘ নিঃশ্বাসে] এ ক্যাবল বলে একটা! 
বখাটে ছোড়া এখানে প্রায় চবিবশ ঘণ্টাই পড়ে থাকে । সে 
আমায় ঠাট্টা করে বলছিল তোমার খোকাবাবু এবার যে 
কলকাতায় চললো-_-তোমাঁর দাবার চাল দিয়ে তার যাওয়াঁট? 
একবার বন্ধ করে দাও তো! দেখি, তাহলে বুঝব কেমন তোমার 
মুন্সিয়াঁনা। 

নীলিমা । আর কি বললে? 

সদানন্দ। ওদের তো গুরুলঘ্বু জ্ঞান নেই মা। বাবু 
আবার ঠাট্টা করে বললেন, বেন্দাবন অন্ধকার করে আমরাও 
তার সঙ্গে চলে যাচ্ছি । 

মোহিনী। পায়ে জুতো ছিল ন। কাকাৰাবু? পটাঁপট্‌ 
তার গালে বসিয়ে দিলেন না কেন? এবার নাঁও বউদি, 
ঘরে খিল দিয়ে বেশ ঘট! করে কাদতে বস। 
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কাছ। তুই একটু চুপ কর্‌ বাছা-একটু চুপ কর্‌, 
আর জ্বালাস নে। 

নীলিমা । ওদের কাউকে ছষধব নাসব আমার 
কপালের দোষ। 

মোহিনী । তোমার কেবল এ একই কথা । জান বউদি, 
এ হতভাগা মিন্সে, এ ক্যাবল! ন1।কে--এই কাজের সময় 
পুকুর থেকে জল আ'নছিলাম, এ ছোঁড়া আমায় না দেখে 
বত্রিশ পাটি দাত বের করে কি বললে জান? 


[ নীলিমা ও আর সকলে প্রশ্নবোধক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল ] 


হিন্দী বাত কইল--_কিরে মানস মোহিনী, পানিয়া ভরণে 
কাহা যাতী হো? যেই না বলাঃ আমিও সটান একটা টীই 
তুলে নিয়ে বললাম, তবে রে হতভাগা মিন্সে, তোর ঘরে কি 
মা বোন নেই ? আর অমনি দে ছুট-যত সব হাড়-হাবাঁতের 
দল, ওদের কপালে আগুনও লাগে না ছাই! মর্‌ মর্‌ মিন্সে। 
| মোহিশীর প্রস্থান ] 
নীলিমা । ওর মনটা বড় ভাল পিসীমা, ওর মনে যখন 
কোন ছৃঃখ হয়, এ সব আবোলতাবোল বলেই মনের ঝাল 
মিটিয়ে নেয় । 
[ নেপথ্য হইতে নীঘিন £ পিসীমা, বলি পিসীম। বাড়িতে আছ? 
বলিতে বলিতে নীতিনের প্রবেশ ] 
সদানন্দ। আরে নীতিনবাবু যে, আন্মুন আম্মুন । 
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[ নীলিম। ঘোঁমট। টানিয়া! সরিয়। ঈীড়াইল ] 

নীতিন। বাঁবুটাবু আর হতে পারলাম কই, নায়েব 
মশাই? 

কাছু। কদিন যে তোমায় দেখি নি বাবা, একটু থির 
হয়ে বস। 

নীতিন। থির হয়ে বসার ভাগ্য এবার করে আসি নি 
পিসীমা। ও পাড়ায় আবার একটা টিউবওয়েল বসাতে হবে 
কিনা। তারপর পিসীমা, একটা জরুরী কথা বলতে এলাম । 

কাছ্ব। বউমা, নীতিনকে প্রণাম কর। 

[ নীলিমা প্রণাম করিতেই ] 

নীতিন। থাক ভাই থাক, হয়েছে। মানুষ মানুষকে 
প্রণাম করবে কি? 

সদানন্দ। লোকে বলে নীতিনের ম! রত্বগর্ভা। এরকম 
হীরের টুকরে। ছেলে আর হয় না । 

কাছ। হ্্যারে নীতিন, তুই কি এমনি চিরদিন ঘুরে ঘুরে 
বেড়াবি, ন। বিয়ে-থা করবি ? 

নীতিন। আমার তে। জেলখানাই শ্বশুরবাড়ি, আবার 
বিয়েকি? ওসব এখন থাক। ভালোই হল-_তুমি, নায়েব 
মশাই আর মা লক্ষ্মী, সবাইকে এক সঙ্গেই পেলাম । কমলের 
সম্বন্ধে আমি বড় হতাঁশ হয়েছি পিসীম1। 

কাছ । তোমার আসার আগে এ সব কথাই হচ্ছিল 
বাব।। 
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নীতিন। আমি প্রায় চার বছর আগে কমলের মধ্যে 
অনেক সদগুণের পরিচয় পেয়েছিলাম। এবার এসে দেখি, 
সে কমল আর নেই! 

[ নীলিমার চাবি-সমেত আচল ঝনাৎ করিয়া পড়িল ] 

কাছ । [ সোদ্বেগে ] বলিস কি নীতিন ? 

নীতিন। আর কি বলব, পিসীমা? কতকগুলো 
ভ্যাগাবণ্ড জুটে তার মাথাটা চিবিয়ে খাচ্ছে-_আর সেও 
এমনি ছূর্বলচিত্ত যে তাদের মোহ কাটিয়ে উঠতে চায় না। 

[ সদ্ানন্দ নীতিনকে নিরস্ত হইবার ইঙ্গিত করিল ] 

না না নায়েব মশাই, এসব চুপ করে যাবার কথা নয়। 
আর মা লক্ষ্মী, তুমি মহাঁশক্তির অংশ নিয়ে জন্মেছ, অত ছুবল 
হয়ে ভেঙে পড়লে চলবে না। 

নীলিমা। আমি কি করব বলেদিন। আমার যে সব 
হারিয়ে যেতে বসেছে । 

সদানন্দ। কিছু হারিয়ে যায়নি মা! আমি আশীর্বাদ 
করছি, আবার সব ফিরে পাঁবে। 

কাছ । এই সব দেখাবার জন্যেই এ্যা্দিন যম আমায় 
ভুলে আছে। 

নীতিন। কাদবার অনেক সময় পাবে পিসীমা, এখন 
যা করা উচিত তাই কর। 

কাছ। কী যে করব কিছুই বুঝে উঠতে পারি ন 
বাবা । 
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নীলিমা । আমিও পারি না। বলে দিন, আমায় কি 
করতে হবে? 
নীতিন। সেটা! তোমাকেই ঠিক করতে হবে বোন। 
ধু মনে রেখ, নিজীব হয়ে বসে থাকলে কোন ফল হবে না। 
[ পিসীমার প্রতি ] 
মাই পিসীমা, অনেক বেলা হয়ে গেল । 
| প্রস্থান ] 


পঞ্চম দৃষ্য 
.ক্যাবলা, ভোম্বল, হাঁবু প্রভৃতি বসিয়া । ক্যাবল! মদের গ্লাস প্রভাতি 
নইয়া ব্যস্ত । গেলাসগুলিকে সাজাইয়া রাখিতেছে আর গুনগুন করিয়। 
গাঁন গাহিতেছে ] 
ক্যাবল1। আমি "গরুয়া বসন অঙ্গেতে পরিব, 
শঙ্খের কুণ্ডল পরি 
আমি যোগিনী হইয়া যাব সেই দেশে-_ 
ব্যস, 901001666 ! এখন বাবুরা এসে পড়লেই ছেরাদ্দ 
৪6৪1 হয়ে যায় । 
ভোম্বল। ছেরাঁদ্দ কী রে ক্যাডাভারাস্‌? উৎসব বল্‌। 
হাবু। উৎসব গোড়ার দিকে ছুচারদিন ছিল ভোমলা, 
এখন যা চলছে--তা পরিক্ষার ছেরাদ্দ। সোজা কথা নয়, 
অন্পপ্রাশনের জের চলছে আজ দশদিন, এর মধ্যে অনেকের 
অন্নপ্রাশনের ভাত অবধি উঠে গেল। 
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[ গদ্দার প্রবেশ ] 

ভোম্বল। এস, গদা এস, গদি এস, গাদন এস-- 
ক্যাডাভারাস্‌। দিন সাতেক কোথায় কেটে পড়েছিলি ? 

গদ্দা। মামার বাড়ি। মামার খুব অসুখ, তাই একবার 
দেখে এলাম । 

হাবু। ও! সেই বৃষদহে বুঝি ! 

গদ্দা। আরে ধেৎ! বৃষদহ কে বললে? এড়েদহ। 

হাবু। ওই একই কথা । এড়েই বড় হয়ে বৃষ হয়। 

ভোম্বল। কী নামরে বাবা। শুনলেই ভেদবমি হয়! 
ক্যাডাভারাস্। 

ক্যাবলা। তোর আপন মাম ? 

গদ্দা। হ্যা ! 

হাবু। কী রকম বে-আকেলে মামারে তোর। অস্তুখ 
বাধাবার সময় পেলে না? মামা হল আমার মামা । খবর 
দিলে নাঁ-পত্তরও দ্রিলে না-_-ভোরবেলা উঠে বললে আজ 
আমার শরীর ভাল. নেই। এই বলে মাম! ছুবাঁর মা-ম! 
বলল । [া1187750 ! আমরা যখন গিয়ে পৌঁছলাম তখন 
মামী তো হবিষ্ঘি করছে। 

ভোম্বল। একটা গোটা মানুষ। ক্যাডাভারাস্‌ ! 
নেখা। 

গদ্দা। এ আবার কবে শুরু হল রে? 

হাবু। তবে কিচ্ছু ভাবিস নি গদি। তুই শুধু দয়া করে 
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বচে থাক আর আমার মুখের দিকে চেয়ে থাক। আরও 
ৎ খেল দেখিয়ে দেব । 
ক্যাবলা। বাংলায় যাকে বলে অবদান । 
গদ্দা। কমল খাচ্ছে? 
হাবু। খাচ্ছে মানে? হাবুডুবু খাচ্ছে। সাদা জল 
ছেড়েই দিলে । 
_ গদ্দা। বাইজী কায়েম ? 
ক্যাবলা। আলবত । এক নৌকোয় ছজনকে চাপিয়েছি-_ 
এখন “বদর বদর? বলে ছেড়ে দিতে পারলে বাঁচি। 
উজান বাইয়া যাওরে, মাঝি 
উজান বাইয়া যাও ! 
ভোম্বল। কীরে, সেই ক্যাডাভারাস্‌ গানটা-_-“তোমার 
'নয়নে আমার নয়ন”-_যেন কী করেছিল ? 
হাবু। হুম্ড়ি খেয়ে পড়েছিল--নে, খা । 
গদ্দা। কিন্তু কাঁজটা কি ভাল হচ্ছে ভাই? ঘরে 
সতীলক্ষ্মী স্ত্রী) কমলকে যদি আমরা নীলিমার সঙ্গে পাচার 
করে দিই, তবে তার নিঃশেস পড়বে না ? 
হাঁবু। পাচার না করলে আমাদের যে নিঃশ্বেস পড়বে 
গাদন, তাঁর কী? বলি, আমাদেরও বাঁচতে হবে তো? 
বাপ রেখে গেছে কাড়ি কাড়ি টাক! তার সঙ্গে আবার এসে 
জুটলো ডাবি-_ 
গদ্দা। জুতো? 


৩ 
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হাবু। জুতো নয়, জুয়ো_লটারী--বাইশ লাখ ! যত 
তেল সব তেল মাথায়! একটা ছেলের অন্পপ্রাশনে যা গেল, 
তা ও টেরও পাবে না। কাজেই এমন ব্যবস্থা করতে হবে, 
যাতে রোজ অন্নপ্রাশন লেগে থাকে । অবিশ্যি এ অবধি যা 
ঘটেছে, সবটাই ক্যাবলার কেরামতি । 

গদ্দা। ক্যাঁবোল্‌! কী করে করলি ভাই? 


| স্থসজ্জিত অবস্থায় কমলের প্রবেশ ] 


এই ষে, বেড়ে কাঁতিকের মত দেখাচ্ছে তো মাইরি ! 

হাবু। বলি মযুরটা কোন মধুবনে ছেড়ে এলি? 

ভোম্বল! ক্যাডাভারাস্। 
[ কমল প্রত্যেকের দ্দিকে ঘাড় ফিরাইয়। চাহিতে লাগিল-_-এমন সময় 

অদূরে পিউর্কীহা। পাঁখী ভাঁকয়। উঠিল ] 

ক্যাবলা। ওই দেখ, তুই আসতেই পাখীটাও পিউ কীহা। 
বলে ফুকরে উঠল ! 

কমল । ওই পাখীটার ভাষা কখনও পাঠ করে 
দেখেছিস ? 

হাঁবু। উহ্ছ। নাচ সে সৌভাগ্য হয় নি। 

কমল । আমার মনটাও যেন আজ পিয়। কই, পিয়া কই 
বলে কেঁদে উঠছে-_পাখীটাও বুঝি আমার মনের কথা টের 
পেয়েছে-_ 

[ সকলের চাঁপ। ইঙ্গিত ] 
হাঁবু। শুধু পাথীটা কেন, আমরাও পেয়েছি। 
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ক্যাবলা। [ইঙ্গিতে সকলকে নিরস্ত করিয়া ] যাক্‌, 
এখন আমি যাঁই-নীলিমাকে নিয়ে আসি। 

কমল। [ ইতস্ততঃ করিয়া ) একটু থাম-__একটু পরে । 

ক্যাবলা। ওরে গদ্দা, নীলিমা আজ কি বলছিল, 
জানিস্‌? 

গদ্দা। আমার সন্বন্ধে কিছু? 

ক্যাবল । সে বলছিল-_ আজ তার শেষদিন। সে 
আমদের কবিকে ছুটে! গান শুনিয়ে চলে যাবে । কবিকে 
না কি তার খুব ভাল লেগেছে-বলতেই তার চোখ ছুটে যেন 
ছলছল করে উঠল । 


| নীতিনের প্রবেশ 7 


নীতিন। শকুন যতই ওপরে উঠৃক ন! কেন, তাঁর নজর 
থাকে ওই ভাগাঁড়ে। 

কমল। [ সচকিত কে ] এস নীতিনদ।। 
| কমল শশব্যস্তে উঠিয়া] দাঁড়াইল। বন্ধুবর্গ সন্ত্স্ততাবে বোতল গেলাস 

লুকাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল ] 

নীতিন। এসব কি হচ্ছে, কমল ? 

হাবু। একটু গান-বাজনা 

ভোম্বল। খোকার অন্পপ্রাশন--তাই একটু ক্যাডাভারাস্‌। 

নীতিন। [ক্রোধের সঙ্গে] আর ওটা কি? 

[ মদের বোতল দেখাইল ] 
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গদ্দী। একটু 61801 800. ভ 10166 ! 

নীতিন। অর্থাৎ মুখে চুন-কালি! দেখ কমল, এসব 
আগে জানলে তোমার নেমস্তন্নে কক্ষনো আসতাম না। 

কমল। নীতিনদা, আমার কোনও দোষ নেই-_এইসব 
হাবু, গদ্দারা_ 

নীতিন। জানি, জানি। কিন্তু তোমার বুদ্ধিবৃত্তি 
ওদের কাছে পত্তনি দেবে কেন ? 

কমল। আমি কি করব নীতিনদা, আমায় জোর করে 
এরাই সব টেনে আনলে । 

নীতিন। আর তুমিও আোঁতে গা ভাসিয়ে দিলে? 
চমৎকার ! আমি আবার বলে যাচ্ছি কমল, | ঘ্বণার সঙ্গে ] 
এদের সব এক্ষুণি তাড়িয়ে দাও--নইলে আমি আর তোমার 
মুখদর্শন করব না। 

[ ঝড়ের বেগে নীতিনের প্রস্থান ] 

হাবু। রেখব পঞ্চম বজজিত বিশুদ্ধ মালকোষ গেয়ে গেল 
যে বাবা । 

কমল। আমি কী করি? কীকরি- তোরা বলে দেত 
ভাই! একদিকে স্ত্রী-পুত্র-পরিজন, সংসার কর্তব্য--.অন্যদিকে 
আমার কাব্য, আমার শিল্প, আমার রসবোৌধ--আমার-- 

[ নেপথ্যে নীলিমা £ আসতে পারি? ] 

ভোন্বল। [চাঁপা গলায় ] হায় হায়, ক্যাডাভারাস্‌ কী 

জায়গায় 906:%096 দিলে, দেখলি ? 
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[ নীলিম। প্রবেশ কবিল ।! তাঁর পরনে নীলশাড়ি ] 


কমল। আস্মুন। 

নীলিমা। আটদিন ধরে এস বলে পুরস্কার দিয়ে আজ 
শেষদিনে হঠাৎ এই “আস্থন”-এর শক্তিশেল কেন ? 

হাবু। চ্ছাচ্ছাঁ_ 

কমল। বেশ, আর আপনি বলব না। তুমিই বলব 
তোমাকে । 


[ গদ্দা ইতিমধ্যে প্রত্যেকের একটি পাত্র £58৭১% করিল। নীলিম। 
একটি গেলাঁস তুলিয়া! কমলকে দিল ] 


নীলিমা । নিন 

কমল। দাও । সুরা তো সামান্য কথা, তুমি যদি পাত্র 
ভরে মৃত্যু দাও, তাও আমি নিঃসক্কোচে পাঁন করব দেবী । 

ভোম্বল। হায় হায়রে! কথ। দেখেছ ক্যাডাভারাসের? 
তুমি এক পাত্র খাবে না ভাই ? 

নীলিমা । না। 

হাবু। কেন ভাই? 

নীলিমা। ও আগুন পেটে পড়লে ওঁকে তো আর গান 
শোনাতে পারব না। 

কমল। না, তবে এ আগুন তোমার খেয়ে কাজ নেই । 
তুমি গান গাও । গানের ঝরনাধারায় ধুয়ে যাক জীবনের 
সব জটিল কিন্তৃগুলে।। 
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নীলিমা । আজ সকাল থেকেই কোনও কাজে মন 
লাগাতে পারছি না। কেবলই মনে হচ্ছে- বন্দরের কাল 
হবে শেষ। আজ চলে যেতে হবে এখান থেকে, এই হাসি, 
এই গান, এই মেলামেশা) এই ভাললাগা, ভাল-_ 

হাবু। বাসা 

নীলিমা । হ্যা, তাও বলতে পারেন-_ 

ভোম্বল। ক্যাডাভারাঁস্‌। 

নীলিমা । সবই তো যাবে ধুয়ে-মুছে পরিফার হয়ে__ 
দিন যাবে, দিন আসবে, হয়তো কোনও জ্যোতস্নারাত্রে মনে 
পড়বে এই গ্রামের কথা, আপনাদের কথা-__ 

ভোম্বল। ও-হোঃ--মরেই যাঁব আজ ক্যাভাভারাস্‌। 

নীলিমা । যাঁকগে। গান গাই--শুন্ুন। 


| কমল এতক্ষণ মুগ্ধ চোখে চাহিয়াঁছিল নীলিমার দিকে । এইবার হঠাৎ 
চেঁচাইয়। উঠ্ভিল ] 


কমল । না । 

নীলিমা । কীনা? গান গাইব না? 

কমল । না, তুমি যাবে না। 

নীলিমা। কিন্তু আমায় যে যেতেই হবে। সেখানে যে 
সবাই অপেক্ষা করছে আমার জন্যে | 

কমল। বেশ। তা হলে আমিও যাব তোমার সঙ্গে । 

নীলিমা । সত্যি? 
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কমল । হ্যা» আমি যাব। আমি তোমাঁকে ছেড়ে থাকতে 
পারব না। 
নীলিমা । থাকতে পারবে না? 


কমল। না। 
নীলিমা । সত্যি বলছ? 
কমল। সত্যি। 
নীলিমা । সত্যি? 
কমল। সত্যি, সত্যি, সত্যি । 
[ কমল উঠিয়! দীড়াইল ] 

নীলিমা । কোথায় যাচ্ছো ? 
কমল । আসছি এক্ষুণি। 

| কমল ছুটিয়। বাহির হইয়। গেল | 


বষ্ঠ দৃশ্য 


| শীলিম! ড্রেসিং টেবিলে বসিয়া চিরুণী দিয়। মাঁথ| আচড়াইতেছে । ঘর 

ধাকা- শব্দ হইতে চাহিয়। দেখিল, ঝড়ের বেগে কমল ঘরে ঢুকিয়। 

আলমারী খুলিল, হুটকেস বার করিল এবং জামা-কাপড় ভবিতে 

লাগিল। নীলিমা কিছুক্ষণ বসিয়া থাঁকিয়! এই দৃশ্ঠ দেখিয়া; উঠিয়া 
কমলের পিছনে গিয়া বলিল ] 


নীলিমা । কী ব্যাপার? এমন অময় সুট্কেস 
সাজাচ্ছে। যে। 
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কমল। একটু দরকার আছে। 
নীলিমা । দরকারট। কী, জানতে পারি না? 
কমল । একটু কলকাতা যাব । 


নীলিমা । হঠাৎ! 
কমল। হঠাৎ নয়। দরকারও আছে; তা ছাড়া, পাঁচ! 
সাত দিনের মধ্যেই ফিরে আসব । 


নীলিমা । কবে ফিরবে, তা তো আমি জানতে চাই নি! 
যাচ্ছ কেন, তাই শুধু জানতে চাইছি । 
কমল । বললাম তো, দরকার আছে। 
[ নীলিমা গিয়। খাটে বসিল। কহিল ] 
নীলিমা । তাঁই__ না, বাইজী-যজ্ঞের পুর্ণান্থতি দিচ্ছ 
আজ নিজেকে তার পায়ে দান করে ? 
[ কমল ইহ করিয়া চাহিয়া রহিল কিছুক্ষণ। বেশ কিছুক্ষণ পরে ধীৰে 


ধীরে কহিল ] 
কমল। যদি বলি হ্যা। 


নীলিমা । অবাক হব ন|। 
কমল। অবাক হবে না? 
নীলিমা । না। আজ দিনআষ্টেক থেকে যে ভাবে তুমি 
উৎসবে মেতেছ-_যে ভাবে স্ত্রী-পুত্র, পরিজন, চাকর-বাকর, 
আত্মীয়, কুটুম্ব ভূলে দ্রিন আর রাত নাচমহলে পড়ে আছ, 
তাতে তোমার মুখ থেকে এই কথা শোন কি খুব আশ্চর্য ? 
[ কমল স্থটকেস গোছাইতে লাগিল ] 
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নীলিমা । তবু এইটুকু বলব, বাব মার যাওয়ার পর থেকে 
তার ছুনামকে তার কৃপণতার গল্পকে যে ভাবে তুমি চাঁপা 
দিয়ে ওপরে উঠেছিলে, যে ভাবে গাঁয়ে ইস্কুল, টিউবওয়েল 
করে দেওয়ার জন্ত তোমার নাম লোকের মুখে প্রচার হচ্ছিল, 
খোকার অন্পপ্রাশনের নাম করে তুমি সব জলাঞ্জলি দিলে । 
হায় ভগবান! সাতদিনে কী করে পারে মানুষ সাত বছরের 
কীতিকে ধ্বংস করতে ! 
[ কমল আবার স্ত্রীর মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। থাকিয়! সুটকেস 

ছাঁড়িয়। দিয়! আগাইয়। গিয়। স্ত্রীর হাত ছুটি ধরিল ] 

কমল। কী পাগলা গো তুমি? আমি যাচ্ছি একটা! 
বিশেষ কাজে কলকাতায়। তার সঙ্গে বাইজীর কোনও 
সংশ্রব নেই। বাইজীর সঙ্গে আমার কী সংঅ্রব থাকতে পারে 
বল! বাইজী এসেছে মুজরে! করতে । গান গাইবে, টাক 
নেবে, চলে যাবে । এর মধ্যে এত ভাবনারই বা কি আছে 
আর এত চিস্তারই বা কী আছে? 

নীলিম।। থাঁকত না, যদি তুমি ঠিক থাকতে । কিন্তু 
তুমিই যে ঠিক নেই। 

কমল । ঠিক নেই? 

নীলিমা। না। তোমার চোখ মুখ বসে গেছে। মুখের 
ওপর একটা কালে ছায়া পড়েছে। তুমি যেন সর্বদাই কী 
একটা কথা গোপন করবার চেষ্টা করছ আমাদের 
কাছ থেকে । 
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[ কমল জামা-কাপড় ভাঁজ করিয়। সুটকেসে রাখিতেছে ] 

গল্প শুনেছি, ও-পথে যারা যায়, তারা আর ফিরে আসতে 
পারে না। যথাসবস্ব খুইয়ে, তারা পথে পথে ভিক্ষে করে। 
বল, একথা ঠিক কি না। 

কমল। বলাবলির কিছু নেই, আর বক্তার কিছু নেই। 
আমি কলকাতায় যাচ্ছি, তাই একবার তোমায় বলতে 
এসেছিলাম । 

নীলিমা । বেশ, তুমি কলকাতায় যাও, আমার তাছে 
আপত্তি করবার কিছু নেই। কিন্তু যাচ্ছ কার সঙ্গে, শুনি ? 

কমল । সে কৈফিয়ত কি তোমায় দিয়ে যেতে হবে ? 

নীলিমা । না না, কৈফিয়ত কেন? আর কি তোমায় 
একটা! কথ। জিজ্ঞাসা করবার অধিকারও আমার নেই ? 

কমল । প্যান্প্যান কোর না, কি বলছ, বল। 

নীলিমা । তুমি দয়া করে আমার একট] কথা রাখবে ? 
[ হাতি ধরিয়া ] বল, রাখবে কিন। ? 

কমল । [ হাত ছাড়াইয়া 1 না শুনে বলতে পারি না। 

নীলিমা । অথচ একদিন তুমিই না আমায় বলেছিলে 
তোমার জন্তে আমি কী না করতে পারি, নীল। তা হলে 
কি সব মিথ্যে, সব ভুল । 

কমল। যাক, কথাটা! এখন কি শুনি । 

নীলিমা । একটা কথা, আর বড় ছোট্ট কথা । 

কমল। কি, বলেই ফেল না» এত ভণিতা কিসের ! 
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নীলিমা । তুমি ওদের সঙ্গে কলকাতায় যেও না। ছদ্দিন 
পরে আমিও তোমার সঙ্গে যাব। 

কমল। ও১ এই। 

নীলিমা । হ্যা, এইটুকুই | 

কমল। তা! হয় না নীলিমা, আমি তাদের কথ দিয়েছি। 

নীলিমা । তোমার পায়ে পড়ি, তুমি যেও না। ওগো, 
একটা কথা রাখ, আমায় ফেলে কোথাও যেও ন1। 

কমল। তা আর হয় না। 

নীলিমা। তোমার ছেলের মুখের দিকে একবার চাও, 
ওদের জঙ্গে যেও না, যেও না-আমায় এইটুকু দয়া কর, 
তোমার পায়ে পড়ি। 

| বলিতে বলিতে কমলের পায়ে লুটাইয়া পড়িল 7 

কমল । তা আর হয় না নীলিমা, আমি কথা দিয়েছি । 
[ স্বামীর পদতলে বসিয়। তাহাঁর মুখের দিকে নীলিম]1 তাঁকাইয়। বলিল ] 

নীলিমা । তাদের কাছে তোমার কথাটারই এত দাম 
যে আমার-- 

কমল । হাজার বার তোমায় বলেছি--তা আর হয় না, 
আমি কথা দিয়েছি। 
[ কমল সথটকেস লইয়া চনিয়। গেল। ঘরের মাঝখানে স্তব্ধ হইয়। 
নীলিম। দাড়াইয়া রহিল। চোখে জল ছিল না। একট] পরম অপমানে 
তাহার আহত নারী-চিতভ্ বিদ্রোহ ঘোষণা করিল। সে ভ্রতপদে 

দরজার কাঁছে গিয়। ডাকিল ] 
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নীলিম।'। কাকাবাবু! কাকাবাবু! 
[ সদানন্দ মানমুখে প্রবেশ করিল ] 


সদানন্দ। ডাকছ মা? 

নীলিমা । হ্যা১ উনি আমাদের অনুরোধ শুনলেন না। 
বাইজী আর বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে কলকাতা চলে গেলেন। 
আপনি এক কাজ করুন । 

সদানন্দ। বল মা! 

নীলিমা । নাচঘরের সমস্ত দরজায় পাঁচুদাকে ভাল। 
লাগিয়ে দিতে বলুন । 

সদানন্দ। বেশ কথা। তাই হবে। আমি ছু একদিনের 
মধ্যেই সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

নীলিমা । আর একটা কথা, আয়রণ-সেফে দেখবেন ওর 
বন্ধবান্ধবরা অনেকেই হ্যাগুনোটে অনেক টাকা নিয়েছেন । 
প্রত্যেকট। নালিশ করে দিন । 

সদানন্দ। তাই হবে মা। 

নীলিমা । আর পাঁচুদাকে দিয়ে একবার নীতিনদাকে 
ডেকে পাঠান । বিশেষ দরকার । আজই যে কোন সময় 
যেন একবার আসেন । 


| সদানন্দ কিছুক্ষণ চুপ করিয়। দীড়াইয়া রহিল। তাহার মুখে একট! 
স্ক্্ম হাঁসির রেখা ফুটিয়া উঠিল। সে অকন্মাৎ “পাঁচ পাঁচু” বলিক্া 
ডাঁকিতে ডাঁকিতে বাহির হইয়া গেল ] 


দ্বিতীয় অন্ক 
প্রথম দৃশ্য 

[ কলিকাতায় নীলিমা শয়ন-কক্ষ-নীল রঙ করা ঘর । 

নীলিম] গাঁন গাহিতে গাহিতে ঢুকিল ] 

নীলিমার গান £- 
কেন এলে ফুল দলে 
শ্যামলে হিরণে হাসি-রূপ গানে 
জ্যোছনায় লীলাছলে 

গভীর আধার সেই ছিল ভালো 

শূন্য কুটারে জলে নাই আলো 

অসীম আঁধারে করিব আরতি 

ভাষাহীন আখিজলে। 

বীণা-বেণু-রবে নূপুরের তালে ধর। দিতে চাঁও জানি, 
অরূপ রঙ্গে স্বরতরঙ্গে দিয়ে যাও হাতছানি ৷ 

যেতে চাঁও যদি চলে যাও দূরে, 

আঁমি যে রহিব স্বপনেরই পুরে, 

যা কিছু আমার দিয়েছি বিলায়ে 

তোমার চরণতলে । 
[ গানের মাঝখাঁনে একটা বই পড়িতে পড়িতে কমলের প্রবেশ । গান 
থামিলে উদ্দীপীনভাঁবে কমল বলিল ] 

কমল । চমৎকার ! 
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নীলিমা । তা তো! বুঝলাম । কিন্তু আজকাল কী রকম 
যেন হয়ে গেছ। 

কমল। কই, কিছুই তো হই নি। 

নীলিমা । তবে, ওরকম মনমরা হয়ে থাক কেন? তুমি 
কি আর আমায় চাও না? 

কমল। ও কথা বলছ কেন, নীলিম1? মামায় তে! আট 
বছর দেখলে । সে ভাব আমার কাছে কখনও পেয়েছ ? 

নীলিমা । তবে, ওরকম মান্মনা হয়ে থাক কেন? 
সব সময় যেন একটা উদ্রাসীন ভাব ! [ একটু থামিয়া ] বাড়ি 
থেকে কোনও চিঠি এসেছে বুঝি ? 

কমল। হ্যা, নীলিমা একট চিঠি দিয়েছে । ছেলেট। 
আমায় দেখতে চায়। আর আমায় ফিরে যাওয়ার জন্যে 
কত আবেগভরা মিনতি আর কত অনুরোধ । সেই যে 
ছ মাসের শিশু দেখে এসেছিলাম--তাঁরপর কত বড় হল, 
কেমনটি হয়েছে, তাই একবার-_ 

নীলিমা । বাড়ি যেতে ইচ্ছে হচ্ছে? তা বেশ তো, 
যাও না_আমি তে কোনদিন বাধা দিই নি। তবে তুমি 
ছাঁড়া তো আমার কেউ নেই-_তাই তোমায় চোখের আড়াল 
করতে পারি ন।। 

কমল। আমি জানি নীলিমা-আর জানি বলেই তোমায় 
ছেড়ে আর কোথাও যেতে পারি না। তবে আজ আমি 
একট! আঘাত পেয়েছি । নীলিমার চিঠিখান। একবার পড়ে 
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দেখ-_সে নাকি অনেক চিঠি এর আগেও আমায় লিখেছে, 
কই একটাও তো! আমার হাতে পড়ে নি। 

নীলিমা। সেকি! আমি তো এসবের কিছুই জানি 
না। দাড়াও, ওদের ডেকে একবার-_ 

কমল। আরও লিখেছে, নায়েবকাকা আমার সঙ্গে 
নাকি কয়েকবার দেখাও করতে এসেছিলেন, কিন্তু ওরা সব 
তাঁকে বাইরে থেকেই তাড়িয়ে দ্িয়েছে। তারা আমায় 
একটা খবর দেবারও দরকার মনে করে ন1! 


নীলিমা। ওদের ওই স্বভাবের জন্তেই তো। আমি ছুটো! 
মন তৈরি করে নিয়েছি-_একটা মন দিয়ে তোমাকে 
ভালবাসি, আর যখন তুমি ওইসব বন্ধুর সঙ্গে থাক, তখন 
আর একটা পোশাকী মন নিয়ে তোমার সঙ্গে মেলামেশা 
করি। 


কমল । তুমি যে আমার নীল পরী। কিন্তু কিমনে 
হয় জান? পেছনে জীবনের গান কেদে মরে আর সামনে 
মৃত্যু যেন আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকে। 

নীলিম।। তবে কি আমি তোমার মৃত্যু ? 

কমল। না নানীল। ওকথা বলছ কেন? 

নীলিমা । ওগো, আমি তোমার নীল নই-_-সে কপাল 
তে! আমি করে আসি নি। আমি শুধু নীলিমা । 

কমল। নানা, কি কথা বলতে যেন সব এলোমেলে। 
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হয়ে যায়। ওঠ, দেখ, তুমি ভেতরে যাঁও। আমি একটু 
বেরুচ্ছি একট! বিশেষ কাজে । 


[ কমল বাহির হইয্বা গেল। নীলিম। ঈষৎ হাসিয়া ভিতরে গেল ] 
| কাযাবলার প্রবেশ ] 


ক্যাবলা। আচ্ছা» কমলের হল কি বল দেখি? আর 
সে তেমন কবিতাও বলে না, বেশী কথাও কয় না। 

নীলিমা । রসদ ফুরিয়েছে কিনা_তাই পাখির গানও 
থেমে যাচ্ছে । 

ক্যাবলা। সে কথ! একশে। বার । ছিলেন জমিদার-_ 
হলেন জমাদার । 

নীলিমা । সে কিরকম যেন ফ্যাল ফ্যাল করে আমার 
পানে চেয়ে থাকে-_আর সেই চেয়ে থাকার মধ্যে সে যেন 
রত কথা বলতে চায়- হয়তো বেচারী পারে না। . 

ক্যাবলা। ও বুঝেছি । তা হলে তুমি মরেছ বল? 

নীলিমা । ও-সবের ধার ধারি নাঁ_আমর। কেবল নগদ 
টাকার কারবার করি। 

ক্যাবলা। আমরাও প্রায় চব্বিশ ঘণ্টাই তোমার কাছে 
পড়ে থাকি । মনে হয়, তুমিও যেন অনেক বদলে গেছ । 

নীলিমা । সে তোমার চোখের ভূল। 

ক্যাবলা। আমার চোখের ভূল ? কেন, আমি দেখি নি, 
এই সেদিন যখন কমলের আবার জর বাঁড়ল---তুমি খাওয়া- 
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দাওয়া ছেড়ে দিন রাত তার সেবা করলে । একট? পাকা 
নাসও ও-রকম পারে না। 

নীলিমা । ভূলে যাচ্ছ কেন ক্যাবলাঃ সেটা! আমি নিজের 
স্বার্থে করেছি। 

ক্যাবল।। কিরকম? 

নীলিমা । ও না বাচলে আমার টাকা আসবে কোখেকে ? 
আর ঠিক সেই কারণেই তার রেস্‌ খেলাও বন্ধ করেছি । 

ক্যাবল । সেকথা ঠিক, কিন্তু তার মদ খাওয়াট। ছাড়িয়ে 
দিলে কেন ? 

নীলিমা । ঠিক একই কারণে । যদি লিভার পচে খতম্‌ 
হয়ে যায়! দেখ নি সে কি রকম কাড়ি কাড়ি মদ 
গিল্ত। 

ক্যাবল । বলিহারি ভাই বুদ্ধি তোমার। দেখ, 
কমলের যে রকম উড়নচণ্তী ব্যাপার, তাতে আর বেশী দিন 
নেই । নগদ টাকা তে! অনেকদিন আগেই খতম্‌ হয়েছে__ 
জমিদারীগুলে। একটার পর একট নীলামে উঠছে । আমাদের 
কি হবে? 

নীলিমা । হবে আর কি? যে চুলোয় যাবার যাবে-_ 
তুমি আর আমি ঠিকই থাকব । 

ক্যাবল । মনে থাকবে তো নীলিমা | 

নীলিমা । খুব মনে থাকবে । তোমার দিন এই শীগৃগির 
এল বলে । আচ্ছা, এখন বল, আমার জন্মদিনে তুমি কি দিচ্ছ ? 
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ক্যাবলা। এই মরেছে! 

নীলিমা । এই মরেছে মানে? 

ক্যাবলা। না না, আমি বলছি, আগে জন্ম তো! হোক্‌-_ 
তারপর তো দিন! আগে থেকে দ্রিন্‌ দিন করছে! কেন? 
কি দিই, সেদিন দেখবে ! 

নীলিমা । তা! না হয় দেখব-_কিন্তু ফুত্তির কী হবে? 

ক্যাবলা। [নিজের মনে] খেলে গো! ইয়ে-ওই 
বলছিলাম কি যে অনেক দিন লাঁচগান হয় নি, তাই একটু 
মুখ বদলানোর জন্তে চাটনির ব্যবস্থা করেছি। 

নীলিমা । তা বেশ করেছ। শোন, একট। কথ বলি, 
তুমি আমার সঙ্গে একদিন গোপনে দেখ। করবে । 

ক্যাবলা। [সোৎসাহে ] কবে? কখন? কোন্দিন? 

নীলিমা । শোৌন-_ 

[ কাঁনে কানে বলিল। ভোম্বল ও গদ্দার প্রবেশ-_ছুজনের হাতে দুইটি 
পাতার মোড়ক । ছুজনে ঢুকিঘ্াই এঃ বলিয়া পিছন ফিরিয়৷ দীড়াইল । 
নীলিম। সরিয়া গেল ] 

ক্যাবলা। কিহলরে? 

গদ্দা। রোহিণী রাসবিহারীর কানে ফিস্‌ ফিস্‌করে কি 
বলছে। 

ভোম্বল। আর গোবিন্দলাল যদি দেখতে পায়-_তা 
হলেই পিস্তল উঠাইয়া» তুমি কি রোহিণী। ক্যাডাভারাম্‌ 
আর কি? 


নীল শাড়ী ৫১ 


ক্যাবলা। যাঃ যাঃ বাজে বকিস্‌ নী-আজ [ নীলিমাকে 
দেখাইয়া! |] এর জন্মদিন__তাই প্রোগ্রাম ঠিক করছিলাম । 
তোরা কোথায় গিয়েছিলি ? 

গদ্দা। দেখছ না এই ফুল আনতে? 

ভোম্বল। আমিও এনেছি-_তার সঙ্গে এই রেসের 
বইটাও নিয়ে এলাম। জাঁনই তো সামনে শনিবার-_ 
ক্যাভাভারাস্‌। 


[ মোটরের হর্ন শোন] গেল ] 


ক্যাবল । ওই যে কম্ল। এল । 
[ বলিতে বলিতেই কমল প্রবেশ করিল ] 


দেখি তে। কমল, কেমন হল-_দাম কত ? 

কমল। [ নেকলেসের বাঝ খুলিয়া ] দশ হাজার ! 

নীলিমা । মোটে দশ হাজার! আজ একট। হার দিয়েই 
খালাস। কতবার তোমায় বলেছি-_-এবার জন্মদিনে আমায় 
একট বাড়ি কিনে দাও--আর লাখটাকায় বাড়িও ঠিক 
করেছিলাম-_- 

কমল। এই আট বছর ধরে লাখ লাখ টাক তোমার 
হাতে তুলে দিয়েছি--এবার না দিতে পারার হছুঃখ যে আমার 
কতখানি তা কি তুমি বুঝতে পার না» নীলিমা ? 

নীলিমা । আজকাল তোমার ওই এক কথা টাকা 
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নেই--টাকা আসছে না। হার তে! পেলাম-_ কিন্ত, কই 
আমার লাখ টাকা? 

কমল। নায়েবকেও কড়া তাগিদ দিয়েছি। সে 
জানিয়েছে লাখ টাক। দেবার মত জম্পত্তি নাকি আর 
আমার নেই। 

নীলিমা । তোমার নায়েব-টায়েব বুঝি না_আমি বাড়ী 
কিনব- লাখ টাকা চাই-ই। 

কমল। বিশ্বাস কর নীলিমা, আমি সত্যি খুব চেষ্টা 
করছি--এ জন্যেই ধন্নালালের সঙ্গে দেখা করে এলাম। 
চল, ভেতরে যাঁই। 


[ ওয়াটার-প্রুফ হস্তে খোড়াইতে খোৌঁড়াইতে হাবুর প্রবেশ ] 


হাবু। হ্যা, আমিও তো! তার কাছেই ধন দিয়ে এলাম । 
কমল। এই, তোরা একটু খেয়াল রাখিস্‌ তো ভাই। 
মানে লোকটা এসে যেন ফিরে না যায়। 
[ উভয়ের গ্রস্থানি ] 


ভৌঁম্বল। এই যে ভিজে বেড়াল! ক্যাভাভারাস্‌। 
অমন খোঁড়াচ্ছিস কেন ? 

হাবু। আর ভাই, পদত্থলন-_- 

ভোম্বল। তা হলেই তোর (হাত দিয়া পদন্ফীতি 
দখাইবার ভঙ্গীতে ) পদমর্ধাদ। বৃদ্ধি ! 
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[ ভৃত্য বিপিনের প্রবেশ ] 
বিপিন। এজ্জে, এক মাড়োয়ারী বাবু এ ইয়েছেন। 
ক্যাবলা। নিয়ে আয়, নিয়ে আয় ; আর চাঁপরাসীকেও 
বল্‌, সোডা বোতল সব নিয়ে আসুক । 
যাবৎ জীবে স্থুখং জীবেৎ, খণং কৃত্বা ভুইস্কী পিবেৎ ! 
[ ভৃত্যের প্রস্থান ] 


[ মাড়োয়ারীর প্রবেশ ] 


ভোম্বল। এই যে ক্যাডাভারাস্--আস্মন। 

গন্দা। দেখ. ভ্যাবা» মানে বুঝে কথা বলিস--যেন 
বি্যেসাগর ! আস্থন শেঠজী । 

মাড়োয়ারী। হে হে হে হে দেখিয়ে, তুমলোককো। 
বিদ্যাসাগর বহুত বিদ্ওয়ান, খুব বড়া আদ্মী শুন্ত। হ্ায়__ 
লেকিন [ টাকা বাঁজাইবার ভঙ্গীতে ] কেত্তা রূপেয়া বানায় ? 

ক্যাবল।। ও সব হিন্দী বাত হামলোক বুঝতে পারত! 
হায় নেহি। বাংলা বাত বোলো_যা সোজাসুজি হাম্লোক 
বুঝি । 

মাড়োয়ারী। যানে দেও। লেকিন বাবুজী, লাখ রূপেয়া 
নেহি হোগা, চলিশ হাজার রূপেয়। লে আয়ে হ্যায়__[ নোটের 
থলে দেখা ইল 7 

ক্যাবলা। শেঠজী, মনে আছে তো, আমাদের 
দালালিট। ? 
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মাড়োয়ারী। হোবে হোবে, সে তো কুথাই হইয়েসে। 
হাম্লোক বেবোস। খাতির পৈস1 লিতেও ভি জানে, দিতেও 
ভি জানে। | 

ক্যাবলা। ব্যস্‌ ব্যস্ততা হলেই হল। [টাকা 
বাজাইবার ভঙ্গীতে ] টাক! ্বর্গ টাকা ধর্ম টাক! হি পরমং 
তপঃ! যাই এখন নাচিয়েদের নিয়ে আসি। 


[ চাঁপরাঁপী মদের সরগ্াঁম লইয়! প্রবেশ করিল এবং 
যথাস্থানে রাঁখিয়] প্রস্থান করিল ] 

হাবু। আজ নীলিমা দেবীকো জনম দিন হ্যায়--তুম 
একটু সরাব টান্বে শেঠ জী? 

মাঁড়োয়ারী। [কানে আঙ্ল দিয়া] আরে রাম রাম! 
হামি নাচ গানা শুন্তে পারে, লেকিন সরাব তো! খাবে না! 

ভোম্বল। তবে ক্যাডাভারাস- তোমরা কাম তো শেষ 
হয়ে গেল- এখন লক্ষ্মী ছেলেকে মাফিক খসে পড়। 


[ এমন সময় ক্যাল1 এক একটি নর্তকীর পরিচয় দিয় প্রবেশ করাইতে 
লাগিল; মাড়োয়ারী নর্তকীদের দিকে তাকাইতে লাগিল ] 


ক্যাবলা। এই নাও মিস্‌ চিল্কা, মিস্‌ মালাকা, মিস্‌ 
টিটিকাকা, আর এই আমাদের বুঝলে কিনা মিস্‌ 
ক্যাস্পিয়ান্‌ সী-_বিউটি কম্পিটিশনে এর! সব ফাস্ট ক্লাশ 
ফাস্ট। 

গদ্দী। [কুপিশ করিয়া] এই ঘষে আস্তাজ্বে হোক, 
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বলি, আজকাল কোথায় সব আগার গ্রাউণ্ডে চলে গেলে__ 
আর যে পাত্তাই নেই ! 
[ কমলের প্রবেশ, সঙ্গে নীলিম। ] 

কমল। এই যে, রাম রাম শেঠজী। 

মাঁড়োয়ারী। রাম রাঁম, ভেইয়া। রাম রাম, লিজিয়ে 
আপকো রূপেয়া ৷ 

নীলিমা । দেখি, আমার হাতে দাও । 

মড়োয়ারী। দেখকে লিজিয়ে, ঠিক হ্যায় কি নেই। 

নীলিমা । তুমি কি আর ঠকাঁবে শেঠজী ! আমি জানি 
তোমাদের, মরে গেলেও তোমরা কারও এদিক ওদিক 
করো না। 

মাড়োয়ারী। হেঁ হে, ইয়ে বাত ঠিক হ্যায়--লেকিন্‌ ই সব 
দেবী লোক কাহাঁসে-_ 

কমল। ব্বর্গ থেকে অর্ভার দিয়ে আন হয়েছে । এখন 
তুমি খুশী হও-_তা! হলেই সব সার্থক । 

মাড়োয়ারী। হেঁ হে! হামার খুশীকাবাস্তে আপনি 
দেবীলোক লিয়ে এসেছেন-_ হামি খুশী তো হোবেই। 

নীলিমা । আচ্ছা, তা হলে তুমি আনন্দ কর শেঠ্জী, 
আমর! চলি । এস গে।। 

[ কমল ও নীলিম! বাহির হইয়া গেল ] 

ক্যাবল । 'শেঠজী, এ দ্রাক্ষারস-_এক পাত্তর টান দেখবে 

কী মজার জিনিস ! ছুনিয়া সব রডীন হো। যায়গ। ! 


৫৬ নীল শাড়ী 


মাড়োয়ারী। আরে ছি ছি-_উ কুথা বলবেন না বাবুজী । 
গদ্দা। তবে সোজ। রাস্তা দেখ বাবা । 


[ মাড়োয়ারী যাইবার সময় নর্তকীদের দিকে ঘুরিয়া তাকাইতে 
লাগিল ও একবার দীড়াইয়া পড়িল এবং পুনরায় মুখ ঘুরাইয়! নর্তকীদের 
দিকে দেখিতে দেখিতে বলিল ] 


মাড়োয়ারী। [ মাথা নাড়াইয়া ] আহা হা কী সুন্যর, 
কী সুন্যর ! | 
[ বলিতে বলিতে নিষ্াস্ত হইল ] 
হাবু। আর কী বীভৎস! 
গদ্দা। অমৃতে অবাঞ্ছ। কার ? হায়রে বেচারা! 
ভোম্বল। ক্যাডাভারাস। 
[ নীলিমা ও কমলের পুনংপ্রবেশ ] 
ক্যাবলা। আমার তে ইচ্ছে ছিল কিছু খাইয়ে শেঠজীর 
কাছ থেকে দলিলটা বাগিয়ে নেওয়া 
কমল । ছিঃ ক্যাঁবল1, আমর! যাই করি না কেন, অতট 
নীচ হতে নেই। 
নীলিমা । এই, তোমরা পব চুপ করে বসে আছ কেন ? 
নাচগান হোক। আজ তোমার মুখে শেষ হাসি দেখতে 
চাই কমল । 
কমল। [ চমকাইয়া ] ও কী কথা নীলিমা ! শেষ হাসি 
বললে কেন? 
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নীলিমা! ও কিছু নয়-মুখ ফসকে বেরিয়ে গেছে। 
[ নত্তকীদের প্রতি |] ওকি করছ ? তোমরা সব নাচো গাও । 


[ কাবল! নীলিমার দিকে অর্থবোধক দৃষ্টিতে চাহিয়া হাপিল ] 


ক্যাবলা। এক পাত্তর টেনে নাও 7. 79. অন্ততঃ 
আজ তোমার নীলিমার জন্মদিন । 

কমল । 7.7. 9. মানে ? 

কাঁবলা। এই তুমি প্রেমটাদ__[ নীলিমার প্রতি ] ইনি 


রাইচাদ আর তুমিই তার স্কলার ! 
কমল। ওঃ এই! তা বেশ_ রাজী আছি, যদি নীলিমা 
হুকুম দেয়। 


নীলিমা । আবার ক্যাবলা ? 

ক্যাবলা। ও হ্যা হ্যা, তা হলে ০৪ 17121079998 
এবার-__ 

কমল । আর ০৪ [712110988 ! সেদিন চলে গেছে 
ক্যাবলা-_সব এখন হাঁওয়া-__£079 %/16) 06109 100. এখন 
থেকে 5০0৪. 10588 বলবি । 

ক্যাবলা। তা ন1 হয় বলা যাবেখন, এবার তা হলে নাচ- 
গান শুরু কর! যাক, কি বল? 

কমল । আমি আর কী বলব? 

ক্যাবলা। [ কমলের থুতনিতে হাত দিয়া] কবিবর, 
তোমার কী হয়েছে, বল দেখি? প্রত্যেকবার নীলিমার 
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জন্মদিনে কেমন স্থন্দর কথ! বল, এবারও যে আমর তেমনই 
শুনতে চাই । 

গদ্দা। তবে শীগগির সেরে নাও । 

[ নীলিমা কমলের মুখের দিকে তাঁকাঁইল ] 

ভোম্বল। নাচ-গানট। আগে হলেই তো! ভাল হত, 
ক্যাডাভারাস্‌! 

হাঁবু। আগে তুই থাঁম তো, ক্যাডাভারাস্‌। এই, তোমরা 
অব এখানে বসে যাও । 

[ চারিজন নর্তকীর এক একজনকে এক একজন লইয়া বসিয়। পড়িল, 
কমল বলিতে লাগিল, নীলিমা কমলের বিপরীত দিকে দাড়াইয়' 
কমলের দ্রিকে চাহিয়া রহিল ] 

কমল । আজ নীলিম। দেবীর জন্মদিনে তার মধুময় জীবন 
কামনা করে আমি এই কথাই শুধু বলতে চাই-_ 
বরষে বরষে এইদিনে যেন 
হাসি রাশি ঝঙ্কার__ 
তোমার জন্ম-লগ্নর-বাঁসরে 
ফিরে আসে বারে বার ! 
ভোম্বল। ক্যা চট করিয়া হাত দিয়া তাহার মুখ 
চাপিয়া ধরিয়া ] 
গদ্দা। পি-্যাল্‌ ! 
হাবু। আচ্ছা, তবে চালাও একটা 7388007. 967:99% 
011910691 ! 
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ভোম্বল। ক্যা বলিয়া হাবুর দিকে চাহিয়া সরিয়া 
বসিল 1 ক্যাডাভারাস ! নাঃ না? আগে একটা 78117281706 
09119176891] হোক । 


ক্যাবলা। আট আবার চেঁচামেচি! বেশ ভাই, ওই 
ছটোর [01701)106 করে লাগাও ! 
[ কটাক্ষ হাঁনিয়! নর্তকীদের নৃত্যগীত ] 
চরণের কিঙ্গিণী রিণিঝিনি বাজে 
যৌবন-চঞ্চল অন্তর মাঝে ! 
কুস্থমের মাল। দোলে নৃত্যের ছন্দে 
সৌরভ হিন্দোল অলক নিবন্ধে ; 
আবেশে বিহ্বল, আখি ছুটি ঢলঢল 
উচ্ছল তন্ুখানি মোহনীয় সাজে । 
যৌবন-চঞ্চল অন্তর মাঝে । 
অঞ্চল হতে ঝরে তারকার ঝর্ণ--- 
পুঞ্জিত আধিয়ারে বিহ্যৎ বর্ণ ! 
মৃদিতা ধরণী যে আজি ফুল-গন্ধ! 
বসন্ত নিশীথিনী প্রেম-মধু-ছন্দাঁ_ 
শিহবণ জাগে আজি মন্থর সমীরণে 
বনান্তে লাগে দোল। কম্পিত লাজে ; 
যৌবন-চঞ্চল অন্তর মাঁঝে ! 
হাবু। [ তবলার তেহাইয়ের বোল ধরিয়া কথকনৃত্যের 
ভঙ্গীতে নাচিয়। উঠিল ] 
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ধেরে কেটে, ধূমা কেটে-_গদ্দি ঘেড়ে নাগ ধা-আ! 
ধেরে কেটে, ধূমা কেটে-_গন্দি ঘেড়ে নাগ ধা-আ! 
ধেরে কেটে, ধুম! কেটে-_গদ্দি ঘেড়ে নাগ 
[ সকলে তেহাইয়ের মুখে হায় করিয়া উঠিল, হায় শব্দের সঙ্গে সঙ্গেই 
দড়াঁম্‌ করিয়! দরজা খুলিয়া! গেল। টেলিগ্রাম পিওন সামনে দীড়াইয়া 
সকলে সহসা স্তব্ধ হইয়া সেইদ্দিকে চাহিল, টেলিগ্রাম পিওন বলিল ] 
টেঃ পিওন। কমল বাবুকো' একঠো তার-_ 
[ নীলিমা ত্রস্তপদে গিয়। টেলিগ্রাম লইয়। খুলিয়। পড়িল, তারপর ধীরপদে 
আগাইয়া আসিয়া! কমলের সামনে টেলিগ্রামটি ধরিল--যেন 
কমলের মৃত্যুদণ্ড ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ নিউপ্যালেম- কক্ষের দেওয়ালে দেশনেতাদের ছবি । খদ্দবপরিহিত। 
নীলিমা, সদানন্দ, কাদঘ্িনী, মোহিনী, নীতিন ? খদ্ররপরিহিত মাথায় 
গান্ধীক্যাপ বিমল ] 

নীলিমা । শুধু দশ হাজার টাকা পাঠানোটাই দেখলে, 
পিসীমা ? ছেলেট। বাঁচল কি মরল, তার কোনও খোজ খবর 
নেই । 

কাছ। যাঁট বাট, ও কথা যুখেও আনতে নেই! কত 
ভাগ্যে সাত রাজার ধন এক মানিক ! 
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নীলিম।। তাই একট? চিঠি লিখেও তোমার সেই সাত 
রাজার ধন এক মানিকের খবরটাঁও নেয় নি। বুঝতে পারি 
না পিসীমা, মানুষ কেমন করে এমন বদলে যায় ! 


| কথার মব্যস্থলে সদানন্দের প্রবেশ ] 


সদানন্দ। যেমন করে তুমি বদলে গিয়েছ মা। 

নীলিমা । আমি যে কত বড় দায়িত্ব নিয়ে এই সংসারে 
এসেছিলাম নায়েবককা ! 

সদানন্দ। সেদায়িত্ব তুমি তো পালন করে এসেছ, মা । 

কাছব। তবে ওই সব স্বদেশী লোকদের অনেক টাক। 
বিলিয়ে দিচ্ছ, একবার তোমার খোকার কথা ভেবেও 
দেখ না। 

নীলিমা । তার বাপই ভাবলে ন। ছেলের কথা, আমি 
মেয়েমানুষ হয়ে আর কী করব বল। 

কাছু। বংশের একমান্তর শিবরান্তির সল্তে। আহা, 
আমাদের সকলের পরমায়ু নিয়ে যেন সে বেঁচে থাকে । 

নীলিমা । নায়েবকাকাঁ, নীতিনদার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ? 

সদানন্দ। হ্যা মা সে বোধ হয় একটু পরেই.আসবে। 

নীলিমা । শুনলাম, আবার নাকি নীতিনদার জেল 
হয়েছিল? 

সদানন্দ | হ্যা। মা, দেশ স্বাধীন হয়েছে বলে সে এবার 
ছাড়া পেয়েছে। 
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কাছ । এ একট। সোনার টাদ ছেলে বটে। দেখলে 
চোখ জুড়িয়ে যায়। 

নীলিম।। বাংলার ঘরে ঘরে যেদিন নীতিনদার মত ছেলে 
হবে সেদিন-_ 

সদানন্দ। আর হবে বলছ কেন মা তোমার ঘরেই 
তো হয়েছে। 

নীলিমী। তাঁই বল, নায়েবকাকা, তাই বল। আমার 
খোকা বিমল যেন নীতিনদার আদর্শে মানুষ হয়ে ওঠে । এর 
চেয়ে বড় কামনা আর আমার নেই। 

কাছ। গোবিন্দজীর কাছে আর এক কামনা কর বউমা 
আবার যেন কমলের মতিগতি ফেরে । 


 [পিসীমার কথার মাঝে মোহিনী প্রবেশ করিয়া কথাটি শুনিল ] 
মোহিনী । কি বললে? আবার এ নাম! এ জন্তেই তে। 
কমলদার মতিগতি ফিরল না। ওই নাম করাট? ছেড়ে দাও-_ 
দেখবে তোমার কমল আবার সুড়সুড় করে ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরে আসবে । কাজকর্ম সেরে কোথায় ভাবলাম যাঁই 
তোমাদের কাছে ছুদণ্ড বসি, আ মর, এখানে এসেও সেই 
নাম। কোথায় যাৰ ছাই--মর্‌ মর্‌ মিন্সে। 


[ সকলের হাস্য ও মোহিনীর প্রস্থান ] 


কাছ । আহা ! আবাগী মেয়েটা, এই সোমত্ব বয়েস আজ 
যার ঘর করবে সেই সোয়ামী ওর বিয়ের পরেই বেবাগী হয়ে 
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বেরিয়ে গেল_সেই থেকে মেয়েটা! ঠাকুর দেবতার নাম 
শুনলেই তেলেবেগুনে জলে ওঠে। 


দূর হইতে মা মা করিয়া! ডাকিতে ডাকিতে এক হাতে আযাল্বাম্‌, অন্ত 
হাতে বাঁশিরাঁশি বই লইয়া খদ্ররপরিহিত, গাদ্ধীটুপি মাথায় বিমল 
ও তৎ্সঙ্কে নীতিন প্রবেশ করিল'] 


বিমল । এই দেখ মা, নীতিন জ্যাঠামণি আমাকে আ্যাল্বাম্‌ 
দিয়েছে, কত সব দেশনেতার ছবি । আর বুঝলে মা, যতগুলো 
ছবি ততগুলে। বই। এই সব পড়ে জ্যাঠামণির কাছে 
পরীক্ষা দিতে হবে । 

কাছ। দাও দাও, অতগুলো। বই তুমি বইতে পারবে না, 
এই সেদিন এত বড় অস্ত্রখ থেকে উঠলে । 

নীলিমা । না পিসীম', ওকে নিজেই বইতে হবে । যাও 
বিমল, তুমি নিজেই বইগুলো তুলে রাখ, আর এখানে বসে 
ছবিগুলো সব দেখ । 

[ বিমল বইগুলি রাখিয়। মেঝেতে বসিয়! ছবি দেখিতে লাগিল ] 


নীতিন। নীলিমা ঠিক কথাই বলেছে পিসীমা। 
আমাদের কর্তব্য প্রত্যেক ছেলেকেই দেশের কাজের যোগ্য 
করে গড়ে তোলা । 

সদানন্দ। সত্যি দিদিমণি, স্লেহ বড়ই অন্ধ-_-তাঁই আমরা 
এমন সব কাজ করে বসি, যাতে ছেলের ভাল ন! হয়ে বেশীর 
ভাগ মন্দই হয়ে দ্রাড়ায়। 
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কাছু। তুমি থাম নায়েবদা। একে মনসা, তাতে ধুনোর 

ধোয়া! 
[ পিসীমার প্রস্থান ] 

সদানন্দ। দিদিমণির মত এমন মানুষ আর হয় না। 
এই দেখ না, সেদিন তৃমি, বউমা, মোহিনী আর দিদিমণি 
দ্রিনরাত জেগে ও-রকম সেবা না করলে আমার দাদাবাবুকে 
হয়তো বাচানো কঠিন হত। 

নীতিন। আর নিজের ন'মটা বলতে বুঝি লঙ্জী হল, 
নায়েবমশাই ? 

নীলিমা! যিনি বীচাবার মালিক, তিনিই বাঁচান-_ 
আমরা উপলক্ষ মাত্র । 

[ বিমল বই হইতে মুখ তুলিয়া 

বিমল। আমি জব শুনেছি নীতিন জাঠামণি। 

নীতিন। শুধু শুনবে কেন? তুমি তো নিজের চোঁখেই 
দেখেছ। 

নীলিমা। আজ থেকে আর নাম ধরে ডাকবে না» শুধু 
জ্যাঠামণি বলবে । গুররুজনের নাম ধরে ডাকতে নেই, বুঝলে 
বিমল । 

[ বিমল উঠিয়া কাছে আসিয়া ] 

বিমল। আচ্ছা! মা, জ্যাঠামণি তোমারও তো গুরুজন, 
তবে তুমি তার নাম ধরে ডাক কেন? 

সদানন্দ। এবার নাও বউমা» ঠ্যালাট। সামলাও। 
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নীতিন। সেদিন তোমায় ইংরেজীতে কি বলেছিলাম, 
পর মানে বল তো। 

বিমল। আমি যা বলি তাই কর, আর আমি যা করি, 
তা করো না। 

নীতিন । সেট। মনে আছে তো? 

বিমল । হ্য। জ্যাঠামণি, আমি কিন্তু দেশের কাঁজ করব, 
যা তুমি কর। | সকলের হাস্ত ] 

নীলিমা । আচ্ছা বিমল, তুমি ওই ঘরে গিয়ে ছবিগুলো! 
দেখ, একটু পরে আবার এস। 
[ বিমল বইগুলি গুছাইয়া লইয়া! ছবির আ্যাঁল্বাম লইয়া প্রস্থান করিল ] 


নীতিন । আর কদ্দিন আমায় জমিদার সাজিয়ে রাখবেন, 
নায়েবমশাই ? 

নীলিমা । [হাসিয়া] আমার আর এক কর্তব্য বাকি 
আছে বলেই আপনাকে জমিদার সাজিয়ে রেখেছি নীতিনদ] । 

সদানন্দ। নগদ টাক? তো! সব আগেই শেষ হয়ে গেছে। 
এত টাকার সম্পত্তি--এক একট করে সবই চলে গেল । 

নীলিমা । কেন আর ঘাটাঘাটি করছ, নায়েবকাকা ? 
ওসব কথা বলে আর লাভ কি? 

নীতিন । আ্যাদ্দিনের মধ্যে কমলকে একবারও কি আনা 
সম্ভব হল না? 


সদানন্দ। বহু রকম চেষ্টা করে দেখলাম নীতিন, সে 
€ 
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হবার নয়। শেষে আমার দাদাবাবুর অসুখের সময় খোকা 
বাবুকে একটা জরুরী তারও করেছিলাম । 

নীতিন। তাতেও সে এল না? 

সদানন্দ। না নীতিন, সে এল ন]। টাক এল, দশ হাজার 
টাকা । এ ক' বছরের মধ্যে এই প্রথম তার সাড়া পেলাম। 

নীতিন। তা হলে এই জমিদারী কেনা কেমন করে 
সম্ভব হল, নায়েবমশীই ? 

সদানন্দ। বউমার স্ট্রীধন বাবদ লাখখানেক টাকা ছিল, 
আর গয়নার্গাটি সব বেচে দিয়ে এই পঞ্চাশ হাজার টাকার 
বিষয় রাখতে পেরেছি-_-আর বউমারই কথামত সেট! তোমারই 
নামে কেনা হয়েছে। 

নীতিন। তা বেশ করেছেন, এখন আমায় এই রাজার 
সাজ থেকে মুক্তি দিন৷ 

নীলিমা । সাজা রাজার অনেক জালা_-ন। নীতিনদ। ? 
তাই দেব। এই জমিদারী আমি তোমার হাতে দান করলাম 
নীতিনদা। 

নীতিন। [সবিস্ময়ে] সেকি! দান করলাম মানে! 
তোমার জমিদারী নিয়ে আমি কি করব, নীলিমা? ও নায়েব- 
মশাই, দন করলাম মানে ? 

সদানন্দ। যাঁর জিনিস, তার মুখেই শুনবেন। 

নীলিমা । হ্যা, দান করলাম । সর্বহারাদের মুখে হাসি 
ফুটিয়ে তোলবার জন্যে এই শেষ সম্বলটুকু আমি তোমার 
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হাতেই তুলে দিলাম । এই নাও সেই রেজেস্্রী করা দলিল। 
দয়া করে আমার এই শেষ অনুরোধ তোমায় রাখতেই হবে, 
নীতিনদ]। 

নীতিন। এ কী বলছ নীলিমা! তোমার ছেলের-_ 

নীলিমা । হ্যা) আমি তাঁর মা হয়েই বলছি- আমি 
আমার ছেলেকে এমনভাবে তোর করেছি যে তার টাকার 
কিছু প্রয়োজন নেই । টাক আর জমিদারী মানুষকে পশুরও 
অধম করে ছেড়ে দেয়৷ 

নীতিন। একথা কেন বলছ তুমি? রবীন্দ্রনাথও বেশ 
পাঁকা জমিদার ছিলেন । এটা ভুলে যাও কেন নীলিম। ! 

নীলিমা। সে যাহোক, আমার শেষ কথার উত্তর দাও। 
আমি তার মা--এটি না করলে আমার ছেলের অকল্যাঁণ হবে। 

সদানন্দ। মা লক্ষী জীবনে বড় ছুঃখ পেয়েছেন নীতিন ; 
এ কথাট। ন1 শুনলে তিনি আরও বেশী ছঃখ পাবেন । 

নীতিন। কিন্ত 

নীলিমা । [তীব্র কে] নীতিনদা, এ কি! তোমার 
মুখেও কিন্তু 

নীতিন। তবে তাই হোক-_দেশের জন্যে তোমার এই 
দান মাথায় তুলে নিলাম । 

নীলিমা । আমায় বাচালে নীতিনদা, আজকের মত 
শুভদ্িন আমার জীবনে আর কখনও আসে নি। দান নিয়ে 
প্রণীম নিতে হয়। নেবে? করব তোমাকে একট! প্রণাম ? 
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নীতিন। সবগুলে। কুসংস্কার ঢুকে গেছে তোমার 

ভেতর। 
[ নীলিম। নীতিনকে প্রণাম করিল 7 

নীলিমা । তুমি মনে করো না নীতিনদা, আমি কারও 
ওপরে রাগ করে একটা খামখেয়ালী করলাম । তবে এটা 
আমি খুব জানি, এই জমিদারীর ভেতর কত লোকের অশ্রু, 
কত লোকের নিঃশ্বাস যেন জমাট হয়ে আছে-_দেদিক দিয়েও 
তে? আমার প্রায়শ্চিত্ত করা প্রয়োজন ! এটা ভূলে গেলে 
চলবে কেন, নীতিনদ! ! 

[ বিমল ছবির আযাল্বাঁম লইয়] প্রবেশ করিল ] 

বিমল । [আ্যাল্বাম খুলিয়া] জ্যাঠামণি, এই ছবিটি কার? 

নীতিন। রাজ। রামমোহন রায়ের-এর গন্ন আর 
একদিন তোমায় বলব । 


[ নীলিম। নিকটে আসিয়। ] 
নীলিমা । বিমল-_ 
বিমল। কিমা? 
নীলিমা । তোমার অস্্রখের সময় তুমি আমায় কি 
বলেছিলে, সেট! তোমার জ্যাঠামণিকে একবার বল তো। 
[ বিমল একবার তাঁহার মা] ও একবার নীতিনের দিকে চাহিল ] 
নীলিমা । বল, আমার কানে কানে কি বলেছিলে, বল। 
বিমল । আমি মাকে বলেছিলাম, যা কিছু আমাদের আছে 
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সব দেশের কাজে জ্যাঠামণির হাতে তুলে দাও, তা। হলেই 
আমি বেঁচে উঠব। 

সদানন্দ। সব দিয়ে দিলে তুমি কিখাবে? 

বিমল । দেশের লোক যদি খেতে পায়, আমিও পাৰ 
তারাই আমায় খেতে দেবে । 

সদানন্দ। বন্ুত আচ্ছ! দাঁদাবাবু, বহুত আচ্ছা । বুঝলে 
নীতিন, এসব পূর্বজন্মের সংস্কার ছাড়া কক্ষনো। হয় না। 

[ বিমলকে কাছে টাঁনিয়া মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল ] 

নীতিন। [ অন্যমনস্কভাবে | কি জানি, তা হবেও বা। 
শোন নীলিমা, দিন ছুই আমি এখানে থাকব না। আমার 
বিশেষ জরুরী দরকার আছে--ভয়ংকর দরকার । 

[ নীতিন দ্রতপদে চলিয়া গেল ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ নীলিমা, নীলিমার ঝি কুস্থম, ক্যাবলা, কমল । 
নীলিম৷ শৃন্ঠ দৃষ্টিতে জানালার ধারে দীঁড়াইল, তারপর ঘুরিয়া 
দী্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া গান ধরিল ] 
[ নীলিমার গান ] 

সহিতে পারি না আর-- 
শয়নে স্বপনে নিশি জাগরণে 

ক্লাস্ত জীবনভার ! 
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কত দিবসের তপ্ত তিয়াস 
কত রজনীর মিলন পিয়াস, 

কত বরষের সঞ্চিত ব্যথ! 
বিরহ অশ্রধার ! 


সজল কাজল শ্রাবণ সন্ধ্যা 
কত যে গিয়েছে চলে-__ 

বঁধুয়ার লাগি ফুলমালঞ্চ 
ভিজিল নয়ন জলে। 


চপল? চকিত ঘন বরিবাঁয় 

সমীরণ এসে কেঁদে ফিরে যায়-_ 
রিক্ত হিয়ায় ভর! বেদনায় 

নামিল অন্ধকার ! 


নীলিমা । না আর পারি না! যাঁক্‌, সব শেষ হয়ে 

যাক! কুসী! কুসী! 
| কুহ্থমের প্রবেশ 1 

কুসুম । ডাক্ছ দিদিমণি ? 

নীলিমা হ্যাঃ তোর দাদাবাবু এসেছে 1 

কুসুম। না তো।। 

নীলিমা । শোন্‌, ক্যাবলাকে একবার পাঠিয়ে দে। আমি 
তার সঙ্গে যতক্ষণ কথা বলব, তার মধ্যে তোর দাঁদাবাবু যদি 
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ওই ঘরে এসে পড়ে, তা হলে তুই যেমন করে হোক, ওই 
দরজায় টোকা! দ্িবি-_বুঝলি ? 

কুস্থম। বুঝেছি দিদিমণি ! 

| কুসুমের প্রস্থান ] 

নীলিম।। আর কিচ্ছু ভাল লাগে না। কিচ্ছু না! 
ইচ্ছে হচ্ছে, ছিন্নমস্তার মত নিজের রক্ত আমি নিজেই 
পান করি। 

[ ক্যাবলার প্রবেশ ] 


ক্যাবলা। কি সুন্দরী, আপন মনে কি বলছ? ওরকম 
ছুটোছুটি করছ কেন ? 

নীলিমা । [ভ্রভঙ্গি করিয়া আবার তৎক্ষণাৎ হাসিয়া ] 
ত৷ একটু ব্যস্ত হবারই তে কথা ভাই। আচ্ছা, তুমি একটু 
ঈাড়াও, আঁমি চট্‌ করে হাতের কাজটা সেরে আসি। 
[ নীলিমার প্রস্থান-_ক্যাবল। তাঁহার গমনপথে লোলুপ-দৃষ্টিতে চাহিয়া! 
রহিল, তারপর নিজের সাঁজসজ্জীর পারিপাট্য করিতে করিতে আয়নায় 


মুখ দেখিয়। ] 
ক্যাবলা। বা বেড়ে লাগছে তো! আমার নিজের 
সঙ্গেই প্রেমে পড়তে ইচ্ছে হচ্ছে মাইরি ! 
[ নীলিমার পুনঃগ্রবেশ 7] 


নীলিমা । তা হলে আমার দোষ কি ভাই, বল তো । 
ক্যাবলা। সত্যি ভাই, অনেকদিন তোমায় একলাঁটি 
পাবার ফুরসত আমার হয় নি। আ্যার্দিন পরে-_ 
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নীলিমা । হ্যা, আযান্দিন পরে আমিও তোমায় ছুটো 
মনের কথ। বলবার স্থযোগ পেলাম। আজ তোমায় আমার 
আগের জীবনের ছুটো৷ কথা বলতে চাই-_-জান না তো। কিছুই 
তোমরা । শোন। আমার কখন যে ছোট্ট বেলায় বিয়ে 
হয়েছিল ঠিক মনে নেই-হঠাৎ একদিন শুনলাম, আমি 
নাকি বিধব। হয়েছি । 


| ক্যাবল। চক্ষু বিস্কীরিত করিয়া কথাগুলি গিলিতে লাগিল ] 


তখনও ঠিক আমার বোঝবার বয়েস হয় নি। 

ক্যাবল । [ সবি্ময়ে | তার পর? 

নীলিমা । আমর এক পাঁড়াগায়ে বাস করতাম । 
আমাদের পাশের বাড়ীতেই গৌরদ। থাকত। দেখতে খুব 
সুন্দর । আমি যখন বড় হয়ে উঠলাম, আমার নিঃসঙ্গ জীবনে 
তাকে ভালবাসবার একট। ছুরস্ত ক্ষুধা মনে জাগল। 

ক্যাবল।। তার পর? 

নীলিমা । গৌরদাঁও আমায় বিয়ে করতে চাইল । 

ক্যাবলা। কিরকম? 

নীলিমা । রকমটা এই যে, বিধবা জেনেও, সে আমায় 
বিয়ে করতে রাজী হল। 

ক্যাবলা। তার পর ? 

নীলিমা । তার পর যা হবার, তাই হল-_তোমাদের 
ঠুনকো সমাজে যা হয়। 
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ক্যাবলা। কি রকম? আমাদের সমাজে আবার কি 
হয়? 

নীলিমা । শুনতে তোমার লজ্জা হবে না জানি--কিস্ত 
আমার বলতেও লজ্জ। হয় । 

ক্যাবলা। ন হয় লজ্জার মাথা খেয়ে বলেই ফেল ন! 
ছাই। 

নীলিমা । এই যেমন তোমাদের সমাজে ঘটিবাটির মত 
মেয়েগুলো চুরি হয়। তোমর] তাদের বিয়েও দেবে না,» আর 
পাঁন থেকে চুন খসলে আবার সাজ দিতেও কম্থুর করবে না। 

ক্যাবলা। ওঃ বটে--তাই বুঝি তোমরা চম্পট 
দিয়েছিলে! নাকি? 

নীলিমী। হ্যা» তাঁর বাপ মা! আমাদের বিয়েতে রাজী 
হয় নি বলে আমরা ছুজনে কলকাতায় চলে এলাম। 

ক্যাবল! । বনহুৎ আচ্ছ।। তোমাদের চলত কিসে? 

নীলিমা । আমার গায়ের গয়না ছিল--আর সেও নাচ 
গান শিখিয়ে বেশ ছু পয়সা রোজগার করত। আর 
আমাকেও যত্ব করে লেখাপড়া নাচ গান শিখিয়েছিল। 

ক্যাবলা। থেমো না। বলে যাও। 

নীলিমা । তাঁর পর সেও একদিন পালিয়ে গেল। না» 
না তুমি যা ভাবছ, তা নয়। সে উধাও হয় নি-_ 
[ গাঢস্বরে ] মারা গেল। আমি চোখে অন্ধকার দেখলাম । 
আমি মা বাপের কাছে আবার ফিরে যেতে চাইলাম! 
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তোমাদের সমাজের ভয়ে-[ বিদ্রপাত্মক হাসিয়া ] বুঝলে ? 
তাদের ঘরে আমার ঠাই হলে না। তার পর এই নাচ গান 
করেই আমি পেটের ভাত যোগাড় করতাম । 


[ দরজার উপরে খট্‌ করিয়া একট] শব্দ হইল ] 


ক্যাবলা। [ স্চকিত ভাবে ] ওটা কিসের শব্ধ ? 

নীলিমা । না না, ও কিছু নয়। 

ক্যাবলা। তোমার মুখে ধে আজ তুবড়ী ফুটছে । 

নীলিমা । হ্যা, তাই । সব কথা তোমায় না বলে শাস্তি 
পাচ্ছি না। সেই জন্যেই তে ওদের কছ থেকে আজ আমি 
তোমায় একলা করে নিয়েছি । 

ক্যাবলা। আমি তোমায় যেমন ভালবাসি, ঠিক তেমনি 
আমায় ভালবাস ? 

নীলিমা । বাসি বইকি । মন প্রাণ, ইহকাল, পরকাল 
দিয়ে তোমায় ভালবাসি। তারপর শোন, ধূমকেতুর মত 
তুমি একদিন আমার জীবনের আকাশে উদয় হলে। 

ক্যাবলা। তুমি এত সুন্দর-_কিন্ত এত অদ্ভুত ! 

নীলিমা । শুধু অদ্ভূত নই, দস্তরমত খেয়ালী । আর 
এই উদ্ভট খেয়ালের জন্যেই তোমার কথায় রাঁজী হলাঁম। 
একদিন তুমিই বলেছিলে, যেমন করেই হোক কমলকে ফাদে 
ফেলতেই হবে, মনে আছে? 

ক্যাবলা । হ্যা, সেটা! আমার খুব মনে আছে। 
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নীলিমা । তাই শুধু তোমারই কথামত, প্রিয়তম, 
তোমার বন্ধু কমলের সঙ্গে অভিনয় করে তাকে জয় 
করলাম, আর তোমারই কথামত তাঁকে কলকাতায় এনে, 
তার সবন্ধ নিয়ে পথের ভিখারী করে ছেড়ে দিয়েছি । কেন 
জান প্রিয়তম, শুধু তোমায় পাবার জন্যে | 

ক্যাবলা। তা হলে একট কাজ করি সুন্দরী__ 

[ নীলিমা অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাঁকাঁইল ) 

এ ব্যাটা কম্লাকে খাবারের সঙ্গে বিষ দিয়ে মেরে ফেলি-_ 
কেমন ? 

নীলিমী। আয! বিষ । হ্যাঁ, বিষ দিলে অবিশ্যি-_কিন্ত 
তার দরকার নেই, বুঝলে? মানে ওকে বিষ খাইয়ে মেরে 
ফেলার চাইতে তাড়িয়ে দেওয়া অনেক ভাল, বুঝলে না? 
পথে পথে ঘুরবে আর কাদবে। কি, ভাল ন!? 

ক্যাঁবলা। হ্যা, খুব ভাল হবে। আমর! পালিয়ে যাই 
এখান থেকে । 

নীলিমা । হ্যাঁ, দূরে-_বহু দূরে__ লোক নেই, জন নেই, 
গোলমাল নেই, আর নেই তোমার বন্ধু--ওই কমল। 

ক্যাবলা। বন্ধু না ছাই! সেও এখন আমার পরম 
শত্তর। তাঁর পয়সার জন্যেই ত্যাদ্দিন বন্ধুত্বের ভান করেছি। 

নীলিমী। কিন্ত খবরদার, তোমার ওই বন্ধুটির নাম 
যেন আর কখনও আমার সামনে ভুলেও মুখে এন না। 
আমি আমি তাকে ঘ্বণা করি। 
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[ বলিতে বলিতে নীলিম] কাপিয়। উঠিল । সবেগে কমল প্রবেশ করিল ] 


কমল । দ্বণাঁ! দ্বণা কর তুমি আমাকে ? 

ক্যাবলা। একি? কমো--কম্লা ! তুই হঠাৎ কোথেকে 
এলি রে? আমর! তো তোরই কথা 

কমল। চুপ কর্‌। পা"চাটা কুকুর কোথাকার ! কই, 
আমার কথার জবাব দিলে না নীলিমা? তুমি আমায় 
বণ কর? 

নীলিমা । হ্যা হ্যাঁ করি-_ 

কমল। মনে মনে এই কথা গোপন করে রেখে মুখে 
তুমি আমার সঙ্গে আ্যার্দিন ভালবাসার অভিনয় করতে ! 
তার মধ্যে কোনও সত্য ছিল না_ বল? 

নীলিমা। ন1। 

কমল। বেশ, আর আমি তোমাদের সময় নষ্ট করব ন1। 


আমি চললাম । 
[ বেগে প্রস্থান ] 


ক্যাবলা। আহঃ! আমি তো ভয়ে কাঠ । যা গোয়ার । 
কী করতে কী করে! নাও, এখন চল । 
নীলিমা । কুসী! 
[ কুসীর প্রবেশ ] 
কুসী। কি দিদিমণি ? 
নীলিমা । এই লোকটাকে জুতো! মেরে বার করে দে! 
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ক্যাবলা। সেকী! এই যে বললে-_ 

নীলিমা । দে--বার করে দে! 

কুলী। চল্‌ মিন্সে, চল্‌! 

ক্যাবলা। ই কিরে বাবা-হঠাৎ মাথা খারাপ হল 
[াকি। আচ্ছা, আর একদিন ঢু মারা যাবে। 

নীলিমা । [তীত্র কণ্ঠে ] দূর হও! 
| নীলিমা ছুটিয়। গিয়া বিছানায় লুটাইয়া পড়িল-_তাহাঁর কণে 

একটা মর্মভেদী অক্ফুটস্বর বাহির হইয়! আদিল ] 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
[ কলিকাত1। মেসের ঘর--ছুই দিকে ছুইখানি তক্তীপোশ, একখানায় 
দুইজন বের্ডার--সৌরীন ও নীবেন বগিয়া গল্প করিতেছে । মেসের 
ম্যানেজার, বয়, নীতিন। সৌরীন গল্প করিতে করিতে সিগাঁরেট 
টানিতেছিল, এমন সময় কমল প্রবে* করিয়া! নিজের তক্তাপোশে 
গালে হাত দিয়া বনিয়। শূহ্যদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল ] 


মৌরীন। হ্যা নিশ্চয়ই, সিনেমা জগতের যে কোনও 
শিল্পী, বিশেষ করে 1580 470186-_ তারা কী করে, কোথায় 
থাকে, কদ্দিন সিনেমায় নেমেছে-_তার অতীত এবং বর্তমানের 
একটা ৪69186108 আমার কণ্স্থ। আর কিছু জানবার 
আছে? 

নীরেন। আচ্ছা» প্রত্যেক মেয়ে যখন গান গায়, 
অত ছটফট করে কেন? এখানে সেখানে, লাফিয়ে 
ঝাঁপিয়ে গাইতে হবে এমন কেউ মাথার দিব্যি দিয়েছে 
নাকি? ওদের বিছে কামড়ায় কিনা বুঝতে পারি না। 

মৌরীন। তাও তো! বটে। 70991988--ও হ্যা হ্যা, 
এট। চলচ্চিত্রের যুগ কিনা-_তাই চলাফের! করে গাইতে হয়। 

নীরেন। ওট1 ঠিক উত্তর হল না সৌরীনদা। আরো! 
একটা আমার জিজ্ঞাস্ত আছে। 


নীল শাড়ী ৭৯ 


কমল প্রবেশ করিয়া নিজের তক্তাপ্পোশে বসিয়া শূহ্যদৃ্টিতে চাহিয়া 
রহিল। সৌরীন ও নীরেন তাহার দিকে ইসাঁর। করিয়া মুখ 
চাঁওয়াচাওয়ি করিল ] 


সৌরীন। তারপর কি বল্ছিলি বল্‌। 

নীরেন। এই যে, জায়গা থাক আর নাই থাক, সিনেমায় 
যখন গান ঢোঁকাতেই হবে, তখন 11919 01:010686% 
আগে থেকেই বায়না করা থাকে নাকি? যখনই তারা পথে 
ঘাটে মাঠে সব গান গায়, তখন একসঙ্গেই সব বাজন। বেজে 
ওঠে এটা আবার কী? 

সৌরীন। তাও তে। বটে! আচ্ছা, এর উত্তর অন্যদিন 
দেওয়া যাবে। 

নীরেন। শুধু তাঁই নয়, ঘরের পয়সা খরচ করে আবার 
কেদেও আসতে হয়। 


[ কমল কথাটি শুনিয়। চমকাইয়। উঠিয়। তাহাদের দিকে তাকাইল ] 


সৌরীন। এই তো ভাই দস্তর, আরে চিরকালটাই তো 
ঘরের পয়সা দিয়ে কাঁদতে হয়-এটাঁও জানিস নে 
17010916998 ! 
[ কমল সৌরীনের মুখের দিকে চাহিয়া অন্যদিকে শৃন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল ] 
নীরেন। [ কমলের চমকের ভাব দেখিয়া ও কমলকে 
দেখাইয়! ] সৌরীনদা, আজ কদিন ধরে দেখছি এ লোকটা 


৮৩ নীল শাড়ী 


চুপচাপ বসে থাকে । কারও সঙ্গে কথাও বলে না মেসের 
বাইরেও যায় না_-পাগলটাগল নাকি? 

সৌরীন। একটা টেস্ট করেই দেখ না ।-_ আচ্ছা, আমিই 
দেখছি । ও মশায়__1701091988 1 বলি ও মশায়! 
ও দাদামশায় ? 

কমল । [ব্বপ্পোখিতের ন্যায় ] আমায় বলছেন ? 

সৌরীন। আজ্ঞে হ্যা । 

কমল। কি বলছেন? 

সৌরীন। আপনার নাম কি মশায়? আসছেন 
কোথেকে ? নিবাস কোথায়? 

কমল । আমার নিবাস কোথাও নেই। 

সৌরীন। [701091989 ! আপনি ত৷ হলে শ্রীনিবাস ! 

নীরেন। দেখলে, যা বলছিলাম তাই-_-একেবারে বদ্ধ- 
পাগল ! 

সৌরীন। দেখুন, আমাদের জন্তে ছু কাপ চায়ের অর্ডার 
দিন ন। 

কমল । আজ্ঞে, আমার তে পয়সা নেই। 

সৌরীন। ন07091598 ! [ন0091685 ! 

নীরেন। চল সৌরীনদা, পাগলের সঙ্গে কথা বলে লাভ 
নেই, নেয়েখেয়ে কলেজ যাওয়া যাক্‌। 

সৌরীন। যাঁযা, তুই যা। আমিও ম্যাটিনি শোয়ের 


নীল শাড়ী ৮১ 


হখান! টিকিট বাগিয়েছি, আমার নতুন বান্ধবীকে নিয়ে 
সিনেমায় যাব। 


নীরেন। বেশ আছ যাহোক । 

[ উভয়ের প্রস্থান । কমল তাহাঁদের গমন-পথের দিকে নিনিমেষে 
চাহিয়া রহিল। হোটেল-বয় প্রবেশ করিয়া খালি চাঁয়ের কাঁপ 
লইবাঁর সময় ] 

কমল । আমায় এক কাঁপ চ। দেবে ? 
হোটেলবয়। ন বাবু, পারলুম না । মেনেজারবাবু বারণ 
কইর্যা দিয়েছে কিনা । ওই যেবাবু আইস্ত্যাছেন__ 


| ম্যানেজার প্রবেশ করিল ] 


ম্যানেজার । মশয়, বলি ভেবেছেন কি? মেসেও 
থাকবেন, অথচ পয়সাও দেবেন নাঁ, লজ্জা করে না ? 

কমল । আজ্ঞে, লজ্জা নেই বলেই তো আজ কথা 
শুনছি । তবে, আপনাকে তো। আমার সোনার বোতাম 
দিয়েছিলাম । 

ম্যানেজার । সে আর কটা টাকা? কোন্দিন ফুরিয়ে 
গেছে। রাস্ত। দেখুন, মশয় । 

কমল। তা হলে এই নীলার আংটি আমার শেষ সম্বল, 
এইটে নিয়ে আমায় উদ্ধার করুন । 


[ ম্যানেজার আটটি লইয়া ভাল করিয়া দেখিতেই তাহার মুখ উৎফুল 
হুইয়। উঠিল ] 


৮২ নীল শাড়ী 


ম্যানেজার । এটা আবার অন্য কারুর কাছ থেকে 
গর্যাড়া মারেন নি তো, মশয়? দিনকাল বড় খারাপ, আবার 
পুলিসে চালান না দিলে বাঁচি। আচ্ছা» দিচ্ছেন দেন । 
দেখুন বাবু, অনুবিধে-্টসুবিধে হলে আমায় বলবেন, আমি 
সব ঠিক করে দেব। কোনও চিন্তা নেই। 


[ নীতিন প্রবেশ করিল ] 


নীতিন। আমার কিন্ত চিন্তা আছে। 

কমল । [ঝাঁপাইয়া নীতিনের বক্ষে পড়িয়া] তুমি এ 
সময়ে এখানে কেমন করে, নীতিনদ। ? 

নীতিন। আমি ঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় থাকি কমল । 

ম্যানেজার । ও$% পুরাতন প্রেম বুঝি ! তা"হলে অনেক 
দিন বিরহের পর আপনাদের প্রভাসমিলন শুরু হোক, 
আমি এখন খসে পড়ি । 

নীতিন। হ্যা) খসে পড়বার আগে আপনাকেও এ 
আংটির বিরহ সহ করতে হবে কিনা! দিন, ওট1 আমায় 
ফেরত দিন । 

ম্যানেজার । বলেন কি মশয়, ওঁর দরুন যে আমার 
অনেক পাওনা ৷ 

নীতিন। সেটা না বললেও চলে। আমিই টাকা 
মিটিয়ে দিচ্ছি। 

ম্যানেজার । বলেন কি? ঠিক বলছেন তো? 


নীল শাড়ী ৮৩ 


নীতিন। বেঠিক বলাটা! এখনও শিখতে পারি নি। 
[ কমলকে ] কমল, ইনিই কি মেসের ম্যানেজার ? 

কমল। হ্যা, নীতিনদ।। 

নীতিন। আপনার পাওন। কত ? 

ম্যানেজার । আজ্ঞে আজ পর্যস্ত একশ” নিরেনববই 
টাক। চোদ্দআন। দশ পাই-_ 

নীতিন। আপনার অসাধারণ স্মরণশক্তি । 

ম্যানেজার। সেটা আমাকে অনেকেই বলে থাকেন 
বটে-_হেঃ হেঃ হেঃ। এই দেখুন না» ওই তের নম্বরের কাছে 
পাওন। উনপঞ্চাশ টাক দশ আনা আট পাই-_বাইশ নম্বরের 
কাছে পাওনা বাহাত্তর টাকা এক আনা এক পাই-_ 
আর ওই__ 

নীতিন। থাক্‌ থাক্‌ যথেষ্ট হয়েছে--এখন কমলের দরুন 
একটা রসিদ করে নিয়ে আস্থুন। এই নিন্ঃ আপনার ছুশে। 
টাকা। 


[ দুইখান। একশ টাকার নোট ব্যাগ হইতে বাহির করিয়। দিল ] 


ম্যানেজার। তা'হলে আপনি এক আন। ছুই পাই ফেরত 
পাচ্ছেন স্তার্‌। 

নীতিন। বোধ হয়। তাই পাঠিয়ে দিন। 

ম্যানেজার । যেআজ্ঞে। 


| প্রস্থানোগ্ত 1 


৮৪ নীল শাড়ী 
নীতিন। আর একটা কথা । 


[ এক হাত ম্যানেজারের দিকে বাঁড়াইয়া কমলের দিকে চাহিয়। ] 


ম্যানেজার । আজ্ে হ্যা, বলুন । 

নীতিন। ওই আংটি ফেরত দিতে হবে যে। 

ম্যানেজার । মাফ করবেন স্যার, জীবনে এই আমার 
প্রথম ভূল হল। 

নীতিন। তা হবারই কথা। 


[ম্যানেজার নিতাস্ত অনিচ্ছার সঙ্গে আংটিটি ভাল করিয়া দেখিয়। 
ফিরাইয়] দিল ] 


ম্যানেজার ৷ [ দীর্ঘনিঃশ্বাসে ] এই নিন। 
নীতিন। দিন। 


[ আংটি লইয়া কমলে আঁঙলে পরাইয়। দিল। ম্যানেজার প্রস্থান 
কিল ] 

নীতিন। তারপর, কমল ? 

কমল। নীতিনদ।। 

নীতিন। আর নীতিনদা বলো না। এদিকে দাদাও 
বলবে আর আমার একটা কথাও শুনবে না, তা_ 

কমল। তুমিও আমার ওপর বিরূপ হলে নীতিনদা? 

নীতিন। স্বরপ-বিবূপের কথাই হচ্ছে না। তোমায় যে 
একটা আদর্শবাদী পুরুষ দেখেছিলাম, সে পুরুষত্বই বা কই, 


নীল শাড়ী ৮৫ 


আর সে আদর্শই ব। গেল কোথায়? কত কবিতা, কত 
স্বদেশী গান লিখতে । তারাও ফুরিয়ে গেল আজ ? 

কমল । কবিতার সব ছন্দ হারিয়ে বসে আছি নীতিনদা, 
আর কিছুই লিখতে পারি ন1। 

নীতিন। কিচ্ছু হারায় নি- কেবল দ্বুমিয়ে আছে। 
যার এমন উচ্ছল প্রাণশক্তি তার কিচ্ছু হারায় না। 
তোমার বন্ধুরা সব কোথায়? 

কমল । তাঁর কে কোথায় আছে, আমি জানি ন1। 

নীতিন। তুমি কী ছিলে, আর কী হয়ে গেলে ? 

কমল । নীল শাড়িই আমার চোখে মায়াকাজল পরিয়ে 
দিয়েছিল নীতিনদা। যাক, আজ আর আমার কেউ নেই ! 

নীতিন। কেউ নেই কেন, তোমার সব আছে। 

কমল। না না নীতিনদা, কেউ নেই--আমার কেউ 
নেই। যার! ছিল, তাদের সঙ্গে আমি বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছি। হয় তারা আজ মরে গেছে, না হয়-_ 

নীতিন। ওসব কথা মন থেকে দূর করে দাও। চল আমার 
সঙ্গে, দেখবে তোমার জীবন থেকে কেউ হারায় নি। তা ছাড়। 
তোমার ছেলে কি রকম-_ 

কমল। আমার ছেলে! সেই আট খছর আগে-__সেই 
যাকে দেখেছিলাম, সেই-_ 

নীতিন। হ্যা সেই ছেলে । দেখবে কেমন সুন্দর, কেমন 
বলিষ্ঠ, কেমন নিভাক ছেলে তোমার । 


৮৬ নীল শাড়ী 


কমল । আমি যাব নীতিনদ]। 

নীতিন। তবে তৈরি হয়ে নাও। ওখানে একট? সভার 
আয়োজন করেছি, তুমি লিখবে তার উদ্বোধন সঙ্গীত। 

কমল । আর কি সে রকম পারব, নীতিনদা ? 

নীতিন। নিশ্চয়ই পারবে, আত্মবিশ্বাস হারালে আর কী 
নিয়ে বাচবে কমল ? নাও, তৈরি হয়ে নাও। 


[ কমল জিনিসপত্র গোঁছাইতে লাগিল । ম্যানেজার প্রবেশ কবিল ] 


ম্যানেজার । এই নিন মশয়, আপনার রসিদ আর এই 
পাঁচপয়সা হিসেবে এক আন ছুই পাই হয়, এক পাই 
আমার ঘর থেকেই গেল__])80007, 1085 ! তা যাক্‌, এ রকম 
আমার কতই যে যায় তার ঠিক নেই। 

[ নীতিন হাত বাঁড়াইয়া রসিদ ও পয়সা লইল ] 

আজ রাত্তিরে আপনাদের ছুটে! )887-এর অর্ডার দেব 
কি? 

নীতিন। আজ্ঞে না, যথেষ্ট হয়েছে- আমরা এক্ষুনি 
রগন। হচ্ছি। এস কমল-_ 


[ কমল ও নীতিন বাহির হইয়া গেল। ম্যানেজীর কিঞ্চিৎ নতমুখে 
স্তব্ধ থাকিয়। ] 
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108৪--- 
[ শেষের স্থরট। বাকিয়। গেল ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[নীলিমার কক্ষ_একটিমাত্র দেবাজওয়াঁল। কাঠের টেবিল ছাড়া সে 
কক্ষে আর কিছু নাই। 
নীলিম', কুস্থুম ও ক্যাবল ] 

কুম্মম। সব আসবাবপত্তর বেচে দিয়ে তুমি কোথায় 
যাচ্ছ, দিদিমণি ? 

নীলিমা । শুধু জিনিসপত্তর বেচে দ্রিই নি রে কুসি, 
আমি নিজেকেও বেচে দিয়েছি । 

কুক্তরম । আবার কার কাছে বেচলে ? 

নীলিমা । ভগবানের কাছে। খেলতে গিয়ে বড় ধরা 
পড়ে গেছি রে কুম্ুম, বড্ড ধরা পড়ে গেছি। 

কুস্বম। তুমি এই কদিন ধরে ঘরে বাইরে পাগলের 
মত ছোটাছুটি করছ, আপন মনেই বিড়বিড় করে বকছ, 
চুল উস্কোথুক্কো, আমি ভয়ে কোন কথাটি জিজ্ঞেস করতে 
পারি নি। শুধু একটা কথা 

নীলিমা । জিজ্ঞেস করতে চাস--এই তো? তা কর 
না। তুই কি জানতে চাস, বল? 

কুন্ুম। হঠাঁৎ এসব কী করলে দিদ্রিমণি ? 

নীলিমা । তুই কাউকে ভালবেসেছিস কুসি ? 

কু্থম। ওমাঃ তা আর বাসি নি! ভালবাসার ষে কী 
জালা, তা আমি খুব জানি । 


৮৮ নীল শাড়ী 


নীলিম।। তোর দাদাবাবুকেও আমি খুব ভালবাসি । 
আর ওইজন্তেই আমি তাকে সরিয়ে দিয়েছি । 
| দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল ] 
কুস্থম। ওমা, এ কী উপ্টো৷ কথ। দিদিমণি ! 
নীলিম!। আমার ভালবাসাটা একটু উল্টো রকমের, 
কুম্ুম ! 


| নেপথ্য হইতে স্বামীজী ] 
স্বামীজী। মা বাড়ি আছ? 


নীলিমা । এই যে আছি। আসুন বাবা, ভেতরে আম্মুন। 

স্বামীজী এয়েছেন-_যা কুসি, একটু ভেতরে যা। 
| স্বামীজীর প্রবেশ ] 
নীলিমা । এই যে আস্থুন বাবা । 
| গলায় আচল দিয়! প্রণাম ] 

স্বামীজী। [ চোখ বুজিয়া আশীর্বাদ করিয়া ] ভগবন্তক্তি- 
পরায়ণা হও মা। 

নীলিমা। আপনার দর্শনের জন্তে মনট1 বড় অস্থির 
হয়েছিল বাবা । 

স্বামীজী। তোমার বাইরের মন অস্থির হয়েছিল মা» 
তোমার ভেতরের মনট? স্থির ছিল--নইলে কি তুমি এত বড় 
কাজ করতে পার, সেট! আত্মস্থ হয়ে চিন্তা করলে তুমি নিজেই 
বুঝতে পারবে মা। 


নীল শাড়ী ৮৯ 


নীলিমা । ভগবানের দেওয়া এই ঘরবাড়ি, টাকাঁকড়ি-_ 
আমি তাঁর সেবাইত-_এই ভাব যেন আমার কদিন ধরেই মনে 
আসছে। আজ এখানে পায়ের ধুলে। দিয়ে এ পাপীকে দয় 
করেছেন, আজ আমার সব গ্লানি কেটে গিয়েছে । 

স্বামীজী। ওই নীল আকাশের উপর ধার আসন পাতা 
আছে, তিনিই নিক্তির ওজনে সব বিচার করে যাচ্ছেন। যার 
যা প্রাপ্য, তাঁকে তাই ফিরিয়ে দিচ্ছেন, আমরা সামান্ত মানুষ 
হয়ে কতটুকুই বা বলবার শক্তি রাখি-_কে পাপী আর 
কে পুথ্যাত্মা 

নীলিমা । আপনার কথায় মনে বড় শান্তি পেলাম, 
বাবা। এদ্িকের কাঁজ সব শেষ হয়েছে । 


দেবাজ হইতে দলিল বাহির করিয়া 1 


এখন আমার নিজের বাড়ির এই দানপত্র, আর গয়নার্গাটি 
বেচে পঁচিশ হাজার টাকার এই চেক আপনার হাতে দিলাম, 
অনাথ আশ্রমের কাজে লাগাবেন-_-এইটেই আমার শেষ 
ভিক্ষা । 

স্বামীজী। তাই তো বলছিলাম মা, কে বড় আর কে 
ছোট-_আমরা বিচার করবাঁর মালিক নই । এট! তুমি নিশ্চয় 
জেনে মা, ত্যাগেই মানুষকে বড় করে। 

নীলিমা । তাই চিঠিতে আমার সব কথাই তে খুলে 
জানিয়েছি স্বামীজী ! 


৯০ নীল শাড়ী 


স্বামীজী। তাজানি মা জানি, যাকে ভালবাসা যায়, 
তাকে শুধু কাছেই রাখা যায় নাঁ_আবার দূরেও সরিয়ে দিতে 
হয়। অন্তশ্ুদ্ধি না হলে যে কর্মশুদ্ধি হয় না! তোমায় আশীর্বাদ 
করি মা, সেই সচ্চিদানন্দের স্পর্শ তুমি যেন পাও । 

নীলিমা । হ্যা, সেই আশীর্বাদই আমায় করুন। তা 
নইলে আজ কী নিয়ে আমি বাঁচব স্বামীজী ? 

স্বামীজী। তা হলে অনাথ আশ্রমের ভার নিতে কখন 
আসছ মা? 

নীলিমা । আমার একট কাজ এখনও বাকী আছে-__ 
সেটা সেরেই চলে যাঁব। 

স্বামীজী। এস মা, তাই এস। তোমার মত জননীর 
যত পেলে অনাথ শিশুদেরও অনেক মঙ্গল হবে। 

[ নীলিমা গলায় আঁচল দিয়। স্বামীজীকে প্রণাম করিল ] 
স্বামীজী। ভগবান তোমার মঙ্গল করুন । 
প্রস্থান ] 
[ নীলিমা! চোখ বুজিয়া জোড়হস্তে প্রণাম করিল, কুস্থম প্রবেশ করিল ] 

কুস্থম। দিদিমণি, ক্যাবলাবাবু এসেছেন-__ 

নীলিমা । তাড়িয়ে দে--তাড়িয়ে দে। না না তাকে 
ডেকে আন্‌ দেনাপাঁওন। সব চুকিয়ে যেতে হবে কি নাঁ_ 

কুন্থুম। তোমাকে বুঝতে পারলাম না দিদিমণি। 

নীলিমা । আর বুঝেও কাজ নেই। [ঘ্বণার সহিত ] 
যা, ওটাকে পাঠিয়ে দে, আর আমার সময় নেই! [কুস্থমকে 


নীল শাড়ী ৯১ 


ঠেলিয় দিল ] কেমন লোকের সঙ্গে এতক্ষণ কথা বলছিলাম-_ 
এখন আবার সেই নরকের কীটের সঙ্গে কথা বলতে হবে । 
[ চিন্তিতভাবে পদচাঁরণ]। 
ক্যাবলার প্রবেশ ; প্রবেশ করিয়াই ] 

ক্যাবলা। এই যে, এখুনি এক মোহাস্ত বাবাজীকে 
দেখলাম যে বড়! 

নীলিমা । হ্যা, তার হয়েছে কী? 

ক্য'বলা। হবে আর কী? তবে, এখনও কি তার 
মোহের অন্ত হয় নি? তাই বুঝি মোহান্ধ হয়ে তোমার 
চারদিকে ঘুরপাক খাচ্ছেন ? 

নীলিমা । [ তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া ] ক্যাবলা, তুমি মানুষ 
নাপশু? 

ক্যাবলা। ওরই মাঝামাঝি একট কিছু যাই বল ভাই, 
তুমি রাঁগলে ভাঁ-রী মিষ্টি দেখায় মাইরি ! 

নীলিমা । বাঃ _ চমতকার ! তারপর? 

ক্যাবলা। তারপর-_-তারপর শাহাঁজাঁদী, সম্রাট নন্দিনী, 
কতকাল ক্যাবল আর আশাবুক্ষে সিঞ্চিবে সলিল ? 

[ নীলিমা'উত্তর ন! দিয়া তীর দৃষ্টিতে চাহিয়া বিকট হাস্য করিল ] 

ক্যাবলা। ওকি, তুমি অমন করে হাসছ কেন? 
এ কি, তোমার ঘরের এত আসবাবপত্তর সব গেল 
কোথায় ? 

নীলিম।॥ বেচে দিলাম । 


৯২ নীল শাড়ী 


ক্যাবলা। [ বিস্মিত ভাবে ] কেন ! 

নীলিমা । এতদিন এক ডালে বসেছিলাম, আবার পাখ। 
ঝাপটিয়ে অন্য ডালে উড়ে যাব কিনা, তাই সব বেচে দ্রিলাম। 

ক্যাবলা। তা হলে মালিনী, আমি তব মালঞের হব 
মালাকর ! ভেবেছিলাম, নোট্রাম্প মেরেই জীবনটা কাটিয়ে 
দেব ছাঁই-_যাঁকৃগে, তা হলে আমরা এখন কোথায় যাব? 

নীলিমা । একটু সবুর কর, সব জানিয়ে দিচ্ছি। তারপর 
ক্যাবল আগে বল তোমার বন্ধুর খবর কি? 

ক্যাবল । শুনলাম নাকি কম্ল1 ব্যাটা কোন্‌ একটা! 
মেসে উঠেছে। খাবার পয়স! দিতে পারছে না বলে তার! 
নাকি মারধোর করছে। 

নীলিমা । সেকি! কোন্ মেস? 

ক্যাবলা। তা জানি না, তবে শুনলাম । 

নীলিমা । ও! তোমার আর সব বন্ধুরা ? 

ক্যাবল।। তাদের সবাইকে তাড়িয়ে দিলাম। তুমি 
যাই বল মাইরি, তুমি বড্ড নিষ্ঠুর! যতবার এসেছি--ওই 
তোমার ঝি বলে কিন। তুমি খুব ব্যস্ত আছ-_সময় নেই, দেখা 
হবে না, বেরিয়ে গেছে । তারপর অ্যাদ্দিন পরে আমার 
ইন্টারভিউয়ের ডেট পড়ল । তা যাই বল ভাই, সেদিন যখন 
আমাদের বেশ জমে উঠেছে, তখন ওই শাল। কম্লা এসে-_ 

নীলিমা । [ সগঞ্জনে ] ক্যাবল! বেরিয়ে যাও এখান 
থেকে ! যার কমলের মত লোকের সবনাশ করে, তাদের 
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টকরো টুকরো করে কেটে ওই পথের কুকুরদের 
ধাওয়াতে হয় ! 
ক্যাবল । তবে সেদিন তৃমি এত কথা বললে কেন? 
নীলিমা । কুকুরের স্বরূপ দেখবার জন্তে। ভূলে যেয়ো 
না নেমক্হারাম, আমি একদিন নামকরা অভিনেত্রী ছিলাঁম। 
ক্যাবলা। কিন্তু ভুলি নি-__[ ছুরিকা বাহির করিয়া! ] 
তুমি নামকরা অভিনেত্রী, আমিও আজকাল নামকরা গুণু1। 
শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি । তবে যাবার আগে-_ 
নীলিমা । যাও, চলে যাও-_আর কোঁন কথা নয়। 
ক্যাঁবলা। হ্যা যাব_তবে যাবার আগে | ছুরিকা! 
উত্তোলন করিয়া | তোমার কথার উত্তর দিয়ে একেবারে 
চলে যাঁব। 
নীলিমা । [হাস্ত ] আমায় খুন করবে ? 
 ক্ষিপ্রপদে পিছনে হটিয়া দেবাঁজ হইতে পিস্তল বাহির কবিয়! সম্মুখে 
তুলিয়া ধরিল | 


তা জানি, আর জানি বলেই আমিও প্রস্তুত, শয়তাঁন ! 
[ ক্যাবল! পিছু হটিতে লাগিল ] 


নীলিমা । [ দ্বণামিশ্রিত বিদ্রপ কণ্ঠে] কী বীরপুরুষ, 
পিছু হটুলে কেন? [ক্রোধের সহিত ] এতদিন যে নারীর 
অন্যবূপ দেখেছ, আজ তার অস্ুর-নিধনের রূপ একবার 
ভাল করে দেখে নাও । 
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ক্যাবল।॥। [কাপিতে কাপিতে ] আমায়-_আমায়-_- 
ক্ষ-_ক্ষম! কর । আমি-_আমি চ-_চলে যাচ্ছি। 
নীলিমা । [ সগর্জনে ] যাও, দূর হও-_ 
| ক্যাবলার পলায়ন । 
কুস্থম ত্রম্তপদে প্রবেশ করিয়া ভীতকঠে বলিল ] 
কুন্ুম। ও কি, ও কি দিদিমণি? তোমার পায়ে 
পড়ি-__থাঁম, তুমি থাম । 
[ নীলিমা কিছুক্ষণ কুস্থমের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া তারপর 
মৃদুহাস্তে কহিল ] 
নীলিমা । এই নে, খেল্নার পিস্তলটা কাউকে দিয়ে 
দিস্‌। 
[ পিস্তলট] মেঝেতে ছাড়িয়া দিল] 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ চণ্তীমণ্ডপ। 
কাদশ্বিনী, মোহিনী, ক্যাবলা, থেলে। হাঁকে। হস্তে দীঠাকুর, রাঁমতারণ, 
বঞ্চবিহারী ] 
কাদস্িনী। সবই অদেষ্ট দাঠাঁকুর, নইলে ক্যাবলা ফিরল, 
আর আমার কমল এল না? 
দাঠাকুর। কি বললে? ক্যাবল! ফিরে এল! কই; 
আমার গন্ধ এল না? 
কাছ। শুনেছি, আজই ফিরেছে, তাই না রে মোহিনী ? 
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মোহিনী । ওই বিট্‌লে বামুনের খোজ রাখতে আমার 
ভারি দায় পড়েছে । মর মর্‌ মিন্দে! 

কাছ। তোকে কোনও কথা বলতে গেলেই যে মরু মরু 
করে উঠিস মোহিনী, এখন সত্যি মলে নিস্তার পাই। আর 
ভাল লাগে না বাছা! একেই তো। মন ভাল নেই। বউমার 
যে কী বুকের অসুখ হল! বেশ আছে, হঠাৎ মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। কখন যে কী হয়, কিছু বল। যায় না। 

মোহিনী । ওই মড়াদের জন্তেই তো। ওর অসুখ হল। 
অমন সোনার প্রতিমা! মরু মরু তোরা ! 

দাঁঠাকুর। ওরে বাবা, এইবার বুঝেছি, আমার নাতজামাই 
কেন বেবাগী হয়ে চম্পট দিয়েছে! এ কি, ক্যাবলা হঠাৎ ! 

| ক্যাবলার প্রবেশ 1 

কাছ । এই যে ক্যাবল! কবে এলি? আমার কমল 
কোথায়? 

ক্যাবল।। প্রাণে বেঁচে আছে, এই জানি । 

মোহিনী । এই এলেন এক অবতার । হাড়হাবাতে, 
হতচ্ছাড়া, গায়ে ঢুকতে লজ্জা হল না? মর্ মর মিন্সে! 

ক্যাবলা। দেখ পিসী, তুমি ডেকে এনে আমায় অপমান 
করাচ্ছ, আমি চললুম। 

| প্রস্থানোগ্িত ] 

মোহিনী । মান থাকলে তো অপমান হবে! [ মুখ 

ঝাঁমটা দিয়া ] মর্__ 
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কাছ । ওমা, সেকি কথা? আমার কমল কোথায় 
বলে য।। 

দাঠাকুর। আর আমার গদ্দা ? 

ক্যাবল । তোমার গদ্দা__ভু'ঃ। 

মোহিনী । আর তুমি বুঝি ধম্মপুত্তূর যুধিষ্টির ? সবাইকে 
ডুবিয়ে এখানে দাত বের করে হাসতে এসেছ ? মরু মর্‌ মিন্সে ! 

1 বেগে বাহির হইয়াই ধাক্কা খাইয়া ] 
মর্, এ আবার কে? ওরে বাবা"! কেলা? ওমা, তুমি? 
। মাথায় ঘোমটা দ্িল। 
বঙ্কৃবিহারীর প্রবেশ--সাঁধুর বেশ, গৈরিক, গলায় ও হাতে রুদ্রাক্ষের 
মালা, একমু" দাড়ি ] 

কাছ । [ আগাইয়া আসিয়া | কেরে মোহিনী? ওমা, 
বন্ধু নাকি? 

দাঠাকুর। [সামনে আসিয়া ] কে? নাতজামাই ? 

বঙ্ক। আজ্ঞে, হ্যা-আমি বঙ্কৃবিহারী। 

কাছ । ওলো। মোহিনী, পেন্নাম কর্‌, পেন্নীম কর্‌ 
সোয়ামীর পায়ের ধুলোই মেয়েনোকের সবিবন্বি, নে ঠাকুরকে 
পেন্নাম কর্‌। হয়েছে হয়েছে, আমাকে আর করতে হবে না। 
[ মোহিনী প্রথমে ঠাকুরকে, তারপর বঙ্কুবিহারী, কাদশ্বিনী ও শেষে 

দাঠাকুরকে প্রণীম করিল] 

দাঠাকুর। ঠাঁকুর-দেবতার নামে গায়ে যে বড় জ্বর আসত 

রে! এখন যে ভারী ভক্তি ! 
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মোহিনী । তুমি কী যে বল দাঠাকুর ! 

দাঠীকুর। দেখ ভায়া, তোমার এই জটাজুট আর এই 
একগাল দাঁড়ি নিয়ে আসাঁট। মোটেই ঠিক হয় নি। আমার 
ন'তনী ভয় পাবে যে! [মোহিনীর দিকে ] তারপর নাতনী, 
আর একবার বল, মর্‌ মর্‌ মিন্সে, প্রাণ ভরে একবার শুনি । 

ক্যাঁবলা। পিসী, এবার আমায় ছেড়ে দাও-_ 

কাছ । একটু দ্লাডা বাবা, আরও যে ছ একটা কথা 
আছে-_ 

মোহিনী । কেন আর ওকে আটকে রাখছ পিসী, যেতে 
চাইছে, আপদ বিদেয় হোক ! 

কাদন্িনী। তুই একটু চুপ করতো মা» দেখছিস না) 
জামাই রয়েছে! | বঙ্কুর প্রতি ] হ্যা বাবা, এমনি করে 
কি ভুলে থাকতে হয় ? 

বন্কু। তুমি ঠিক কথাই বলেছ পিমী, আমি আগে 
বুঝতে পারি নি। নীতিন বাবুর সঙ্গে দেখা হল হঠাৎ । 
আমি যাচ্ছিলাম কুম্তমেলার় । 

দাঠাকুর। ঠিকই করেছ ভাই! কুস্তমেলায় যাচ্ছিলে, 
এবার ঘরের কুস্তটিকে ভাল করে গলায় বেঁধে নিয়ে যাও । 
সহধরিণীকে সঙ্গে নিয়েই যে ধন্মকম্ম করতে হয়» এট] ভুলে 
গেলে চলবে কেন ভায়া! 

বঙ্কু। নীতিন বাবুও এই কথাই আমায় বললেন, কাল 
তিনি কমলকে নিয়ে এখানে আসছেন-_ 


৭ 
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ক্যাবলা। [ সচমকে ] কমল আসছে ? কালকেই ? 
[ মুখ বিবর্ণ হইল ] 
কাছব। এটা! আমার কমল আসছে? ওরে আমার 
কমল আসছে! ওরে মোহিনী, তুই একটু থাক, আমি যাই, 
বৌমাকে নুখবরটা একবার দিয়ে আসি! এ্যার্দিন পরে 
ভগবান, তুমি মুখ তুলে চাইলে ! 
[ যুক্তকরে প্রণাম করিয়া প্রস্থান ] 
ক্যাবল।। দাঠাকুর, আমিও যাই, আমার শরীরটা 
ভাল নেই! 
মোহিনী । কমলদার আসা শুনে কি আর শরীরটা ভাল 
থাকে? তা যাও, আপদ এক্ষুণি বিদেয় হও ! 
দাঠীকুর। চল্‌, আমিও যাই [হাসিয়া মোহিনীর প্রতি ] 
তাহলে নাতনী, এখন আমর! খসে পড়ি, কি বল? হেঃ হেঃ 
হে হে 
[ উভয়ের প্রস্থান] 
মোহিনী । তা হলে সাধুগিরি তোমার ভেক ছিল বুঝি ? 
বন্কু। ফিরে যখন এসেছি, তখন বলতে পারো বৈ কি! 
মোহিনী । এখানে আর থাকব না_-আমরা নিজের 
বাড়ীতে চলে যাব সেটা! আগেই বলে রাখছি-_ 
বঙ্কু। আজই যাবে নাকি? 
মোহিনী । না, আজ নয়, কমলদা আস্মক-_তার সঙ্গে 
দেখা করে চলে যাব। 
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বন্থু। তারপর ? 

মোহিনী । তারপর ছাড়বে গেরুয়া_কামাবে এ দাড়ীর 
জঙ্গল আর ছাটবে জটাজুট ! রোসো না এক্ষুনি নাপিত 
ডাকছি। 

বন্কু। এই ভর সন্ধ্যেবেলায় ? 

মোহিনী । [হাসিয়া কৃত্রিম কোপ সহকারে ] না তো 
কী? যত বিটকেলেমি! মরু মর মিন এই যা 
[ জিভ কাঁটিল ] 


চতুথ দৃশ্থা 
( সভাদুশ্ঠ £ শ্রীমস্তপুর ) 
| দুরে গান শোন। যাইতেছে । মিটিংয়ের জন্য ছোট একটু প্র্যাটফর্ম 
কর! হইয়াছে । কথা কহিতে কহিতে কমল ও নীতিন প্রবেশ করিল ] 
কমল। কত কাল পরে শ্রীমস্তপুর গায়ে ফিরে এলাম-_ 
কত কাল পরে। এর আকাশ বাতাস আমার কত পরিচিত। 
কত আপনার! এ মাঠে, এ পদ্মার চরে কত ছুটোছুটি 
করেছি”--এ নদীর বুকে ঝাপিয়ে কত সাতার কেটেছি। 
আজ মনে হচ্ছে, যেন নিবাসন থেকে মায়ের কোলে ফিরে 
এলাম ।...কৈ নীতিনদা, এখনো! তো৷ কেউ আসে নি। 
নীতিন। এখুনি এসে পড়বেন। কিন্তু তার আগে তুমি 
একবার নীলিমার সঙ্গে দেখা করলে পারতে । বিশেষ করে 
তার শরীরটা আজকাল ভাল নেই! 
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কমল। না নীতিনদা। তার সঙ্গে দেখা করার মুখ 
নেই-_তাই বলছি, তার সঙ্গে দেখা সকলের সামনে, এই 
মিটিংয়ে হবে। যে অপরাধ করেছি-_জানি না তার ক্ষম। 
আছে কিনা! 

নীতিন। এমন কোন অপরাধ নেই, যার ক্ষমা নেই। 
আজ যে মিলন-মন্দির দেখে তুমি এমন উচ্ছুসিত হয়ে 
উঠেছিলে, সে এ নীলিমারই স্ঙ্ি! সে যে আজ অগ্নিশুদ্ধা 
সীতার মত সংসারের মাঝে থেকেও মানুষের কল্যাণ-কাঁজে 
এমন ভাবে বেরিয়ে আসতে পেরেছে-_সে আগুন তোমারি 
জ্বালানো। 

কমল। আমার জালানে ! 

নীতিন। হ্যা কমল। সে আগুন ছুঃখের আগুন, 
বিচ্ছেদের আগুন । তুমি এই আগুন জেলে দিয়ে না গেলে 
ওকে দিয়ে আমি এই বিরাট কাজ করাতে পারতাম না| 
শুধু তাই নয়, তুমি দেখবে, নির্বাসিত সীতা যেমন করে 
লবকুশকে তৈরী করেছিলেন, ঠিক তেমনি করে বিমলকে 
তৈরী করেছে নীলিমা । তোমার উচিত ছিল সব আগে 
গিয়ে তাকে আশীবাদ কর! । 

কমল। তুমি আমার মনের অবস্থা বুঝতে পারবে ন! 
নীতিনদ। তার সঙ্গে দেখ কর! আমার পক্ষে অত সহজ নয়। 

নীতিন। তাই সটান্‌ এসে আমার বাড়িতে ঢুকে পড়লে, 
আর বেরোবার নামটি নেই? একটা অন্যায়কে ঢাকতে গিয়ে 
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আরও দশটা অন্যায় করা কি উচিত হবে, কমল? ওই যে 
নীলিমা এই দিকেই আসছে । 

কমল। [ সশঙ্কিত ভাবে ] আমি তার সামনে কি মুখ 
নিয়ে দাড়াব, নীতিনদ। ? 

[ নীলিমার প্রবেশ ] 

নীলিমা । যে মুখ নিয়ে, যে শুচিতা নিয়ে আজ নীতিনদার 
সামনে এসে ফ্াড়িয়েছ। 

কমল । তুমি__নীলিমা  আমি-_না-না-তোমার নাম 
ধরে ডাকবার যোগ্যতা আমার নেই--! [ নতখুখে ] তুমি 
আমায় ক্ষমা কর! 

নীলিমা । নীতিনদা যখন তোমায় ক্ষম। করেছে, তখন 
আমি কেন, সমস্ত পল্লীবাসীর ক্ষমা তুমি পেয়েছ। আর 
আমি তোমায় ক্ষমা করব কোন্‌ অধিকারে? আমি তোমার 
সত্রী। বরং তুমিই আমায় ক্ষমা কর। কত অপরাধ করেছি 


তোমার কাছে। 
[ কমল ও নীতিনকে প্রণাম করিল ] 


নীতিন। শোন কমল, নীলিমা এই আদর্শ পল্লীর 
পরিচালিক।; তার নির্দেশ নিয়ে তোমায় কাজ করতে হবে। 
শুধু স্বামীত্বের গর্ব শিয়ে বসে থাকলে চলবে না। 

নীলিমা । আর এটা তে। নীতিনদারই নির্দেশ ! 

নীতিন। না, নীলিমা! কমলকে বুঝতে দাও-_যে, 
নারী কেবল পুরুষের হুকুম তামিল করতে আসে নি, শুধু 
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চোখের জল ফেলতে জন্মায় নি-_নারী শুধু ছুদ্রিনের খেলার 
জিনিস নয়? [ কমলের প্রতি চাহিয়া] না কমল- তুমি 
সব সময় মনে রাখবে, নীলিমারই নির্দেশ-_আমার নয় ! 

কমল । তুমি দেখে নিও নীতিনদা, আমার কাজের 
মধ্যেই তার পরিচয় পাবে । 

নীতিন। হ্যা, পাঁবোই তো, নিশ্চয় পাব। তুমিই ষে 
আমার মানস-কমল, এই কথাটাই তো আজ তোমার মুখে 
শুনতে চাই । 

[ সদানন্দের সঙ্গে বিমলের প্রবেশ ] 

বিমল । কী শুনতে চাও, জ্যাঠামণি 1? আমি কিন্ত 

তোমার মুখে আবার নেতাজীর জীবনকথা শুনতে চাই। 
[ কমলকে দেখিয়া হঠাৎ চুপ করিয়া তারপর কহিল ] 

বিমল । ইনি কে, জ্যাঠামণি ? 

নীতিন। ইনি? [ নীলিমার মুখের দিকে চাহিতে দে 
সম্মতি জানাইল 1 ইনি__তোমার বাবা» প্রণাম কর। 
[ বিমল কমলের মুখের দিকে, নীতিন ও নীলিমার মুখের দিকে 

তাকাইতে লাগিল ] 

নীলিমা । তোমায় তো ছববার কোনও কথা বলতে হয় 

না, বিমল । 
[ বিমল কমলের পা। ছু'ইয়! প্রণাম করিল ] 

কমল। [ অশ্রুরুদ্ধ স্বরে ] আমায় ছু'সনে-- ওরে আমায় 

ছু'সনে-। আমি 
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নীতিন। [ধমকের সুরে ] কী হচ্ছে, কমল? তোঁমাঁর 
ছেলে তোমাকে প্রণাম করছে। তুমিকি দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
থিয়েটার করবে নাকি ? 

বিমল। [ কমলের হাত ধরিয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া ] তুমি এতদিন কোথায় ছিলে, বাবা? এতদ্দিন 
আঁস নি কেন? মাকে তোমার কথা কত জিজ্ঞেদ করেছি, 
কিন্ত-_ 

সদানন্দ। [ চোখ মুছিয়া] এবার যাঁই__ওদিকের কাজট' 
সেরে আসি। 

কমল। [করজোড়ে] নায়েবকাকা, বলুন, আঁপনি 
আমায় ক্ষমা করেছেন। 

সদানন্দ। | গাঢস্বরে | আর ক্ষমার কথ| তুলছ কেন 
খোকাবাবু? আমার মত বয়েস হোক, তখন বুঝবে, 
তোমাদের হারিয়ে আবার ফিরে পাওয়। যে কী বস্তু ! 

নীলিমা । কাকাবাবু। 

সদানন্দ। কীমা? 

নীলিমা । আমার কি যাওয়ার দরকার আপনার সঙ্গে? 

সদানন্দ। তুমি সঙ্গে এলে তো! সোনায় সোহাগ! হয়। 
কেন ন! আমি বুড়ো। মানুষ, তোমাদের মনের মত করে কি 
সব জিনিষ করে উঠতে পারব ? তাই--_ 

নীলিমা । আচ্ছা চলুন, আমি যাচ্ছি। 

নীতিন। কীব্যাপার ? 
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সদানন্দ। [কাছে গিয়া] আজ আট বছর পরে 
খোঁকাবাবু নিজের বাড়িতে ঢুকবেন, কাজেই-__একটু সাজানো- 
গোছানো ছু-চারটে ফুল» একট মালা 

নীতিন। [নীলিমাকে ] আর ওই সঙ্গে একটা নীল 
শাড়িও পরবে। [ নীলিমার মুখ লজ্জায় অবনত হইল ] 
একি! এতে লজ্জা পাবার কী আছে ভাই? এ তে। খুব 
ভাল কথা! [ নীচু গলায়) তা হলে আজ ইতরজনের 
বরাতেও মিগ্রান্ন আছে বল। 


নীলিমা । নিশ্চয় ! 
নীতিন। ভাঁল কথা, মিটিংটা! শেষ করেই আমি কমলকে 
নিয়ে যাচ্ছি । 


বিমল । মা, আমি আসব ? 

নীলিমা । তুমি? ওর কি কোন দরকার আছে এখানে 
নীতিনদ1 ? 

নীতিন। না না, কিচ্ছু না-_যাও বিমল ! 
[ নীলিমা একটু ইতন্ততঃ করিয়া! কমলের কাছে আসিয়। দাড়াইল, 

তারপর ধীরে ধীরে কহিল 7 

নীলিমা । একদিন তুমি আমার হাত ধরে বাড়িতে নিয়ে 
এসেছিলে । তারপর অনেকদিন কেটে গেছে, অনেক ঘটন' 
ঘটেছে, অনেক হাঁসি, অনেক কান্না বয়ে গেছে জীবনের ওপর 
দিয়ে। আজ আবার নতুন করে তোমার গৃহপ্রবেশ । আমার 
ইচ্ছা, আজ বিমল তোমার হাত ধরে তোমাকে বাড়িতে 
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ফিরিয়ে নিয়ে আস্থুক । দেরী করে! না_মিটিং শেষ হলেই 
চলে এস! 
কমল । তাই হবে, নীল ! 
[ নীলিমা, বিমল ও সদানন্দের প্রস্থান ] 
নীতিন। ওই যে ওরা সব আসছে-_-। 
[গান গাহিতে গাঁহিতে মিলন-মন্দিরের ভলান্টিক্বারদলের প্রবেশ-_ 
তাহাদের হাঁতে ভ্রিব্ণ পতাকা, তাহাদের পশ্চাৎ অন্যান্য স্বেচ্ছাসেবক- 
সেবিকা ও গ্রামের বাঁলক-বৃদ্ধ-যুবা প্রবেশ করিয়। ছুই দিকে সারি দিয়! 
ঈীঁড়াইল 7 
গান 
আগে চল্‌ আগে চল্‌ 
জেগে ওঠে ধরাতল-_- 
বাধি' মন অগণন 
জনগণ অচপল ! 
আগে চল্‌ আগে চল্‌ 


ছুজ্জয় অভিমান 
ভেঙে পড়ে খান্‌ খান্‌__ 
দোলে তাজ। খুনে রাঙা 
মিলনের শতদল। 
আগে চল্‌ আগে চল্‌! 
1 গান শেষ হইলে সমবেত কণ্ঠে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি--কমল ও নীতিন 
গ্ল্যাটফর্মের উপর বসিল, অন্যান্য সকলে নীচে বসিল ] 
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নীতিন। সমবেত ভাইবোন, আজ একটি বিশেষ 
আনন্দের সংবাদ আছে। নীলিম! দেবী তার যথাসবস্ব 
দিয়ে এই কাঞ্চনগড় জমিদারি কিনে জনসাধারণের সেবায়, 
আপনাঁদেরই হাতে আবার অর্পণ করলেন। 
| সকলে--সাধু সাধু] 
এই গ্রামের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিয়ে এই সম্পত্তির একটা 
ট্রাহি করা হয়েছে, আজ তাঁর শুভ উদ্বোধন। আপনারা 
শুনে আরও সুখী হবেন যে গ্রীধৃত কমল রায় তার নিউ 
প্যালেস আমাঁদেরই হাতে তুলে দিয়েছেন আর তিনিই তার 
নাম দিয়েছেন মিলন-মন্দির | 
 সকলে- সাধু সাধু 1 
[ নীতিন বসিয়া] পড়িল। দর্শকবৃন্দের মধ্য হইতে একজন উঠিয়। ] 
দর্শক । কমলবাবু কিছু বলুন! 
[ কমল নীতিনের মুখের দিকে তাঁকাইল ] 


নীতিন। বল কমল, তোমার যা বলবার আছে বল। 

কমল। [ দ্রাড়াইয়া ] বদিও আপনাদের সমবেত দৃষ্টির 
আঘাতে আমি সন্কুচিত হয়ে পড়ি, তবু একথা আমি মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করব যে নীতিনদাই আমাকে মানুষের মত করে 
আজ আপনাদের সামনে দাড় করিয়েছেন, মানুষ হয়ে বাঁচবার 
অধিকার দিয়েছেন। আজ আপনাদের আমি সবাইকে 
ফিরে পেলাম, এ যেন আমার মহাযুক্তি! আমার ক্রাস্ত 


নীল শাড়ী ১০৭ 


জীবনে, রিক্ততার বেদনায় নীতিনদাই দিয়েছেন অসীম উৎসাহ 
আর অফুরস্ত আশা । 


[ নীলিমার প্রবেশ ] 
নীলিমা। আর সেই আশার আলো তোমার মুখে 
দেখবার জন্যেই আজ ছুটে এসেছি। 


কমল। কে? নীলিমা? তুমি? আবার এখানেও ? 
কেন? কেন? 

নীলিমা । কেন, আসতে নেই ? আমিও মানুষ, আমারও 
বুকে আছেন সেই ভগবান যিনি আমাকেও দয়া করেছেন 
ঠিক তোমারই মত! 

কমল । না ম! নীলিমা, তুমি যাও, তুমি চলে যাও এখান 
থেকে, আমায় আমায় শুধু বাচতে দ1ও | 

নীলিমা । কিন্ত জন কমল, আজ তোমার এই বাঁচার 
মূলে আছি আমি। আমিই তোমায় যুক্তি দিয়েছি, আমিই 
তোমাকে নিঃম্য করে নিয়ে তোমাকে বাচিয়েছি, আর যা 
কিছু অলঙ্কার হীরে-জহরৎ তুমি আমায় দিয়েছ, সবই নিয়ে 
এসেছি, এই এর মধ্যে-[ স্টকেস দেখাইল ] হিসেবের 
খাতায় সব দেখতে পাবে । আর এই নাও আড়াই লাখ 
টাকার চেক, সব দেখেশুনে নিয়ে আজ আমায় মুক্তি দাও । 

[ সুটকেস তুলিক্স! টেবিলের উপর বাঁখিল ] 

কমল। কিন্ত ওসব আমি আর নিতে পারি না। দেওয়! 

জিনিস ফিরে নেবার অধিকার আমার নেই! 


১০৮ নীল শাড়ী 


নীলিমা । কিন্ত ফিরিয়ে দেবার অধিকার আমার আছে । 
নীতিন বাবু, আপনার বন্ধুকে বুঝিয়ে বলুন_ আমার সময় 
বেশী নেই। 

নীতিন। কমল যদি তার দেওয়া জিনিষ ফিরিয়ে ন৷ নেয়? 

নীলিমা । নীতিন বাবু, আমি আপনার সব কথাই জানি । 
আমি তাকে মুক্তি দিয়েছি বটে, কিন্তু আপনিই তাকে 
ফিরিয়ে এনেছেন । নইলে 

নীতিন। নইলে--কি করতেন ? 

নীলিমা । আত্মহত্যা ছাড়া আমার আর অন্য কোনও 
উপায় ছিল না। 

কমল। তোমার উপাঁয় কি ছিল না, সে বক্তৃতা আমার 
শোনবার দরকার নেই । আমার বাঁচবার উপায়টাকে 
দয়া করে বন্ধ করে! না! তুমি যাও-_নীলিমণ যাঁও। 

নীলিমা । আমি নীলিমা নই-_আমি মালিনী । তোমার 
নীল রং ভাল লাগার কআ্োতে পড়ে, তোমার বন্ধুদের ধার 
করা নামে, আমি নীলিমা হয়েছিলাম । কিন্তু, এবার ডাক 
এসেছে । কমল, তুমিই এনেছ আমার জীবনে এই রূপান্তর | 
নাও, এসব নিয়ে আমায় মুক্তি দাও । 

কমল। বেশ, আমার হাতে দিলে যদি তোমার যাওয়। 
হয়, তবে দাও । নীতিনদা, এই সবই মিলন-মন্দিরের | 

মালিনী। আঃ মুক্তি--মহাযুক্তি! সবাইকে আমার 
প্রণাম । যাই আমি 


নীল শাড়ী ১০৯ 


নীতিন। এখন কোথায় যাবে, মালিনী দেবী ? 

মালিনী। আমি? যিনি সবাইকে আশ্রয় দেন, তিনিই 
আমায় আশ্রয় দেবেন। আমার গুরুদেব । আর আমার 
সময় নেই। কমল! তোমার স্ত্রীর জন্যে একটা নীল শাড়ী 
কিনে এনেছিলাম । এ বাক্সে আছে, দেখা তে হল না, 
আমার নাম করে ওটা তাকে দিয়ো। নীতিন বাবুঃ এবার 
আদেশ দিন, আমি যাই! (গাঢ ত্বরে ) আসি কমল? 

[ নীতিন আঁসিয়া মাঁলিনীর হাত ধরিল ] 

নীতিন। ত1 কিহয় বোন? আব তা হয় না। কমলের 
দেওয়া সম্পদ তাকে ফিরে দান করার সঙ্গে সঙ্গে কমলকে 
দেওয়। হুদয়ও যে আর ফিরিয়ে নিতে পার না বৌন। আর 
কি তোমার যাওয়া চলে ? 

মালিনী । বড় কঠিন আদেশ দিচ্ছ নীতিন দা! আমি 
এ চাঁই না। ছেলের অনস্ুখের খবর গেল-_ওর নাম দিয়ে 
আমিই লুকিয়ে দশ হাজার টাঁক' পাঁঠিয়েছিলাম। 

নীতিন। জানি দিদি। 

মালিনী। আজ কমল যেখানে দীড়িয়ে আছে ওইখানেই 
ওকে দেখব বলে নির্মমভাবে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম । আমি 
এখানে ঘর বাধতে আসি নি নীতিনদা; এসেছি ভাঙ্গ। ঘরের 
নতুন ছাউনি দেখতে । 

নীতিন। সে ঘর ছাওয়। তো। এখনও সম্পূর্ণ হয় নিবোন। 

মালিনী । নাঁ_নাঁনা! নতুন করে জীবনের হাতছানি 
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আমায় দেখিও ন।। সারাটা জীবন মানুষকে ভালবাসতে 
গিয়ে পেয়েছি লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, পেয়েছি অবৃষ্টের নিষ্ঠুর 
পরিহাস। তবু পেয়েছিলাম একটুখানি আলো-সেইটুকু 
সম্বল করে আমি যাই 
[ ঝড়ের বেগে প্রস্থান, চীৎকার করিতে করিতে বিমলের প্রবেশ 1 

বিমল। বাবা! জ্যাঠামণি ! শীগগীর আসম্মুন। 

নীতিন। কী হয়েছে বিমল ? চেচাচ্ছ কেন? 

বিমল । শ্ীগগীর আস্ুন জ্যাঠামণি, মা কীরকম করছে । 

কমল । মাকোথায়? 

বিমল। দাদা শুইয়ে দিয়েছে । ভয়ানক ঘেমে গেছে 
আর হাপাচ্ছে। আমায় বলল, তোর জ্যাঠামণি আর বাবাকে 
খবর দে। চলুন জ্যাঠীমণি ! 

কমল । কী ব্যাপার নীতিনদ1 ? 

নীতিন। কী জানি, বুঝতে পারছি নে। মনে হয় সেই 
বুকের অসুখ । গুম্রে গুম্রে কেঁদে )9৪:৮-টাকে একেবারে 
জখম করে ফেলেছে । আরও ছু-তিনবার হয়েছে এর আগে । 
এস। চল বিমল, দেরি কর না । নবীন ।-.তুমি ছুটে গিয়ে 
মহেশ ডাক্তারকে ধরে নিয়ে এস। 

নবীন। যে আজ্ঞে, আমি যাব আর আসব । 


[ সকলের প্রস্থান ] 


পঞ্চম দৃশ্য 


[ নীল রঙের বিছানায় নীল শাড়ি-পর নীলিম। স্থির হইয়া আছে। 
মাথার কাঁছে সদানন্দ। চাঁরিপাশে মোহিনী ও অন্যান্য মেয়ের। ] 


সদানন্দ। মাগো! একী করলি মা! বোধনের দিনে 
বিসর্জনের বাজনা বাজিয়ে দিলি । ওরে, ছুটি যে আমার 
নেবার কথা। একী হল? এটাকী হল! 


[ নীতিন, কমল ও বিমলের প্রবেশ । মেয়েরা কাঁদিয়া উঠিল | 

নীতিন। কী হয়েছে? নীলিমা! নীলিমা! নী-লিম। ! 
| পরীক্ষা করে |] এ কী!**কাকাবাবু! 

সদানন্দ। চাঁকরট। নীল রংয়ের ফুল আনে নি বলে 
তাকে বকৃতে বকৃতে আবার সাজঘরে ঢুকে গেল । সাজবার 
জন্যেই সে যেন আজ মরণপণ করেছিল। হঠাৎ ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে বলল- আমার শরীর খারাপ করছে কাকাবাবু) 
আমায় ঘরে নিয়ে চলুন ! আমি-*" 

কমল । [কাছে এসে] নীল! নী-ল! এ কী হল 
কাকাবাবু, এ কী হল নীতিনদ। ? সে কি তার সমস্ত জীবনের 
কানা! আমায় চাপিয়ে দিয়ে গেল? 

বিমল। মা! ওমা! এই দেখ বাবা এসেছেন! 
দেখ মা! মা! একবার কথা কও, ম1! 

সদানন্দ। আর কাকে ডাকছিস ভাই-_মা-ম! বলে! 
মা আর কথা কইবে না! 
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বিমল । কথা কইবে না? কেন? কীহয়েছে আমার 
মায়ের? মামামা! 
[ বুকের উপর পড়িয়া চীৎকার করিয়। কাঁদিতে লাগিল ] 
নীতিন। কমল! 
কমল । নীতিনদ? ! 
নীতিন। [গাঢস্বরে] কী করি বল তো! এ কী 
করতে কী হয়ে গেল? আমি! বিমলকে ! 
সদানন্দ। আর কিছু করতে হবে নাঁ শুধু ওকে কোলে 
নাও-_বিমলকে ! ওর কানম্নাকে ছাপিয়ে আমি আর কিছুই 
দেখতে পাচ্ছি নে। নাও, নাও কমল, ওকে কোলে নাও । 
[19০10200170 1%751০-এ “আঁধে। আলো! আঁধে। ছায়া” গানটি 
বাজিতেছে। কমল বিমলকে কোলে লইতে গেলে সে তার হাত 
সরাইয়। বিদ্যদ্ধেগে মায়ের বুকে ঝপাইয়া পড়িল । মা-মা বলিয়। 
চীৎকার করিয়1 কাঁদিয়া উঠিল 7 
বিমল । মা! মাগো! আমার সঙ্গে আর কথা বলবে 
নামা? মী--কথা বল ! মা গো! 
[ নীতিন ছুই হাত বাঁড়াইয়। তাহাকে কোলে লইতে গেল ] 
কমল । [ অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে] কেন আর ডাকছ বিমল ? 
সে এখন অসীম নীলের স্বপ্থে ! 


যবনিকা 


